《西湖時(shí)光 遇見(jiàn)二十四節(jié)氣》讀后感
我對(duì)一類(lèi)書(shū)有天然的好感,如果它是一瓶待啟的香氛,我大概在啟開(kāi)的同時(shí),已經(jīng)聯(lián)想到它的味道,以及天光、云影、自然、氣候等無(wú)邊無(wú)際的事情。我為這些字眼動(dòng)心,但又得承認(rèn),我其實(shí)常常忘卻它們的存在。搜索引擎使慣了,我更習(xí)慣依電腦知天下事,而不是憑自己的感知。

關(guān)于節(jié)氣,作家葦岸生前曾留過(guò)一組像詩(shī)一樣精準(zhǔn)節(jié)制的文章,部分曾發(fā)在我主持的版面上。只可惜還沒(méi)做完人就離去,我從此失去一個(gè)活得像自然本身一樣的朋友。
五月是他離世的季節(jié),五月我都會(huì)想到他,并且會(huì)特別想讀那些和自然交融對(duì)話(huà)的文字。今年,也算讀到了一本,周華誠(chéng)的《西湖時(shí)光 遇見(jiàn)24節(jié)氣》。
書(shū)做得很養(yǎng)眼。關(guān)鍵是,圖文還是一個(gè)人。碼字人能運(yùn)用鏡頭語(yǔ)言,那簡(jiǎn)直是好馬配好鞍,上頭還坐個(gè)英武的人兒。說(shuō)這是在征服讀者,似用力有點(diǎn)猛,更準(zhǔn)確的感覺(jué)應(yīng)該是一種浸潤(rùn),水墨畫(huà)般,似著意又似不著意地涂抹著,一開(kāi)始還真不知道他是哪一路,慢慢地,他便把你晃到了他的節(jié)奏:那該是自由的慢板,要不然不會(huì)說(shuō)一個(gè)二十四節(jié)氣,上來(lái)就是白露,最后又結(jié)于處暑。閑散、詩(shī)意,他其實(shí)并不想成為第二個(gè)葦岸,他只在說(shuō)他眼中的西湖。多少有些由著興,但也因此讓讀者知道,這個(gè)叫周華誠(chéng)的西湖鑒賞者,是一位從鄉(xiāng)村打拼到杭州的文藝青年。某種我們也能有所感的`鄉(xiāng)愁,常常飄蕩在他的西湖之上。并且我們也知道,他回不去了,就像我們一樣,選定了路,就只能反認(rèn)他鄉(xiāng)為故鄉(xiāng),何況這個(gè)新故鄉(xiāng),還有西湖。
西湖真是勾人啊,我忍不住就讀下去了,因?yàn)椋倚闹幸灿袀(gè)西湖。大概有幾年,我像交了狗屎運(yùn)一般,年年都有機(jī)會(huì)在杭州逗留,所住還都離西湖不遠(yuǎn)。不用群聚時(shí),我都會(huì)在西湖周遭流連漫步,拿著手機(jī)拍啊拍,想要自私地獨(dú)享,最后又忍不住把這些公諸博客微博。人,其實(shí)連獨(dú)享其美的孤獨(dú)都承受不起。哪怕它是豐盈的。
和作者周華誠(chéng)比來(lái),我所說(shuō)的這些,充分證明我只是一個(gè)西湖過(guò)客,不可能因此就懂了西湖,但是,又不得不說(shuō),西湖是留給了我念想的,而這念想,正是我渴望說(shuō)它的原因,F(xiàn)在讓我回憶,西湖最美的一次當(dāng)是,2012年春天,我從機(jī)場(chǎng)被直接接到楊公堤。其時(shí)春雨迷蒙,有人撐傘引路,直接帶我到一個(gè)喝茶的好去處。朋友的局,話(huà)題都很散淡,以至于我最終忘了彼此都說(shuō)了什么。但肯定沒(méi)有憤激,沒(méi)有那種必須要改變一下什么的緊繃表情。我問(wèn)鄰座最近忙些什么,他竟然回答:忙喝茶。
喝茶的朋友中,有我多年保持交往的臺(tái)灣禪者老師。以前我寫(xiě)他的印象記,有一句是:我相信每年都會(huì)在北京遇到他,因?yàn)檫@里有滾雪球般不斷增長(zhǎng)的朋友,F(xiàn)在看結(jié)論過(guò)早,他現(xiàn)在更多是在臺(tái)北與杭州兩邊來(lái)去。有次用篤定的語(yǔ)氣和我說(shuō):此地可以終老。冬天,杭州落雪,我接到他發(fā)自那里的短信,“許多地方白雪一蓋就有京都味。”這是他典型的語(yǔ)言,說(shuō)得我又心癢。
最早和他親近,是因?yàn)橄矚g和他探討文化問(wèn)題與社會(huì)問(wèn)題,現(xiàn)在他這方面的議論少了,喜歡談的是人心的安頓。而且是社會(huì)之外,個(gè)人心靈的安頓。我向他轉(zhuǎn)達(dá)北京朋友的問(wèn)詢(xún),并且說(shuō),他們也有安頓的問(wèn)題要問(wèn)您啊,您卻偏偏只顧杭州的朋友。
他在我的小小抗議中微笑,贊許說(shuō)這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得好。但又說(shuō),北京的很多問(wèn)題都具有社科院議題性質(zhì),是大塊文章。要在北京談自我安頓,有些人首先會(huì)想到社會(huì)問(wèn)題還沒(méi)解決;而對(duì)甘肅人說(shuō)這個(gè),他會(huì)說(shuō):我窮,孩子上不起學(xué)。而杭州人生活富足,對(duì)生活有品質(zhì)的追求,為什么不能自我安頓,這里會(huì)有更深的疑情出來(lái)。
是啊,守著西湖的杭州人,若還不能自我安頓,讓我們到哪兒找這個(gè)字眼?我在看周華誠(chéng)的《西湖時(shí)光——遇見(jiàn)24節(jié)氣》時(shí),也在想這個(gè)問(wèn)題。因?yàn),我從這個(gè)寫(xiě)作者的筆下,一方面讀到的是恬然自足,另一方面又感受到他現(xiàn)世的不安。美的山水固然可作精神滋養(yǎng),但畢竟無(wú)法替他應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的事務(wù)——杭州的房?jī)r(jià),據(jù)說(shuō)也是諸城市中最高。
找到安頓了嗎?我只能說(shuō)在似有似無(wú)之間。思考這些問(wèn)題時(shí)人會(huì)想到梭羅,想到米蘭·昆德拉慢的哲學(xué)。會(huì)欣羨于書(shū)中提到的西湖邊只拍一棵桃樹(shù)的攝影師。但這些,都不一定是你要的答案。但你如果悟到,有時(shí)候這尋找的本身,就是答案所在,那肯定就算是找到了。
找到了什么呢?或許是西湖的意義。它美麗的容顏,并沒(méi)有因看過(guò)太多滄桑而改變。它承傳的隱逸文化,總在接納那些無(wú)法在現(xiàn)世生活中得到安穩(wěn)的人。西湖的耐看,不僅因?yàn)橛心敲炊嘭S富的人文遺址,還因?yàn)樗旧砭褪沁@么個(gè)奇跡,讓它在朝代更迭中毫發(fā)無(wú)傷。這是神的護(hù)佑嗎?你也只能去參。而這個(gè)周華誠(chéng),就是選擇了西湖的二十四節(jié)氣去參,節(jié)氣說(shuō)到底也許就是一種說(shuō)法。套用那句網(wǎng)絡(luò)語(yǔ):他讀的不是節(jié)氣,而是他自己的心情。
很多年前,讀張岱的文章《湖心亭看雪》,讀到的不僅是一種風(fēng)雅,也是一種心情。現(xiàn)在你得說(shuō),西湖就有這樣的魔力,它不翻轉(zhuǎn),一如鏡面,就為作我們心的投影。
心其實(shí)也有大心小心之分!叭绻愕男呐c某種外在的事物產(chǎn)生連接,它就會(huì)淪為一顆‘小心’,一顆有限的心。如果心不與任何其他事物有所連接,心的活動(dòng)就不會(huì)有二元性。就是大心。而大心會(huì)體驗(yàn)到,一切都盡在自己一心之中!蹦莻(gè)為喬布斯推崇的日本曹洞禪禪師鈴木俊隆曾如此開(kāi)示?吹竭@句話(huà),我差點(diǎn)要下結(jié)論,西湖的存在,就是為了讓人修一顆大心。
周華誠(chéng)是否也如此想呢?我沒(méi)有問(wèn)他,也沒(méi)想到與他交流。有些書(shū)讀了,是為了很深地融入,有些書(shū)讀了,是要去想自己的事情。比如我讀這本書(shū),就是在想自己的西湖。
【《西湖時(shí)光 遇見(jiàn)二十四節(jié)氣》讀后感】相關(guān)文章:
遠(yuǎn)行于時(shí)光的遇見(jiàn)散文詩(shī)04-17
轉(zhuǎn)身,遇見(jiàn)時(shí)光里的清歡經(jīng)典散文03-09
