老家的院落散文
老家的院墻倒塌了一段，這成了父母的一樁心事。自從前年父母搬進了城里，老家的房子就那么空蕩蕩的守在那里。房子有住家才有人氣，你只要住在那兒，它就不會衰老倒塌，不會叢生野草蓬蒿，不會房角檐下掛滿蛛網(wǎng)。沒人住了，只孤獨的留下它，用不了多久就會變得滄桑無比衰老坍塌，房頂側(cè)漏，墻墻歪斜，房門吱啞。其實，生活也是如此，經(jīng)常維護打磨，方才能一直溫暖，一直歆享人間煙火。有一天懶得打理了或是無暇顧及了，不多久，生活的大廈就會開始倒塌，面目全非，耗去你所有的心血。
父母對老房子特別牽掛，如同牽掛當(dāng)年在外求學(xué)的我。在父母的心里，那是一種孩子般的存在，對老房子的一磚一瓦如同對我一樣熟悉。甚至一回到老家，他們立刻就能嗅到一種老家獨有的味道。
老房子的出現(xiàn)比我還早，我出生時他們就已經(jīng)存在。老房子里面擺放的都是老家什：舊廚、舊桌、舊凳......墻角的舊米缸，缸底已經(jīng)苔痕斑斑，再不用它盛米了。我想起，當(dāng)年母親在煮飯前，要用米升子從這個米缸里取米，有時，從米缸底部傳出“哧啦哧啦”的聲音，那是米缸見底了，提醒家里人要買米了。東廂房和殘留下的西廂房墻壁，糊滿了舊報紙，被歲月熏舊熏黃，更顯得蒼涼空蕩。屋里還有一把老式躺椅，是竹編的，十分陳舊。父親下地回來疲憊不堪，會躺在上面休息，躺椅負重會發(fā)出“咯吱咯吱”的響聲，讓人肅然起敬。
老家院落，無比清靜，我最愛黃昏，坐在院子里，望著金色的夕陽，心里好暖。喜歡夏夜，空氣里散發(fā)出奇特的花香，淡淡的繚繞在你身邊，螢火蟲帶著淡綠的微弱的光芒在院墻角落飛來飛去。
后院里有一顆很大很大的槐樹，要好幾個小孩才能環(huán)抱住它。春天，一樹槐花，潔白如雪，香氣溢遠，飄滿整個小院角角落落。
前院影壁墻前有一顆香椿樹，當(dāng)年父親載上時才有指頭粗細。我小時常常常摘它的嫩芽玩耍。那幾年，雖然年年打頭，香椿樹還是長得我夠不著樹梢了。于是母親說，就別指望吃斜枝子上的香椿芽了，讓它攢攢勁兒，長枝子吧。慢慢的，香椿樹長出許多的斜枝子，漸漸長成大樹，根部又發(fā)出芽兒。那時的畫面就如同還在眼前。小院里曾有父母親一年四季忙碌的身影，而今只留下那棵香椿樹與老屋相伴。
這老屋，土不拉嘰的，我曾經(jīng)提過建議扒倒重建，父親卻說要留著。他說老屋是個紀(jì)念，老屋是個見證，我們今天過上了好日子，可不能忘了咱一步一步是怎么走過來的`啊。
老房子里處處留有父母的記憶，有他們的牽掛，一磚一瓦一窗一扇都曾是他們用雙手一點一點置辦。老房子的每一處空間每一個角落都寫滿回憶。不只是回憶，老房子還是他們安身立命的窩，陪伴他們的生命歷程，陪伴他們一起走過苦樂年華。
酒是陳的香，友是故交親。老房子比老友還親。不管歲月如何變換，不管人世多么蹉跎，它不離不棄，窮不棄富不離不嫌不怨，從無怨言，扛著風(fēng)雨，蔭蔽歲月。還有什么能比它們陪伴父母的歷史更長久更忠實。老房子里收獲最多的是感動。老房子積聚了許多老鄰居、老街坊，父母對此總是念念不忘。
離開了老家，我才真的懂得李白的《靜夜思》，“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)�！闭娴穆牰蹙S的詩句：“來日綺窗前，寒梅著花未?”真的明白了 “露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”。
老房子是一個人曾經(jīng)來到世上的見證，還有什么比它更能證明歷史比它更有說服力。人來世上一遭，哭過笑過樂過悲過絕望過拼搏過，如同老房子的磚瓦梁柱經(jīng)過捶打砍削歷過風(fēng)雨霜雪組合在一起才能成為一棟房子一樣，人生各種經(jīng)歷打磨在一起才是一輩子，經(jīng)歷了，拼搏了，方才無怨無悔。雁過留名，人過留聲，老房子橫亙歲月，注定成為一段傳奇。
這個秋天，我陪父母又回到了老家。撫摸著老房子，父母眼里掛著淚花�？粗@個熟悉的院落，看著父親母親那枯瘦的身影以及日漸蒼老的面龐。我忽然發(fā)現(xiàn)，那畫面是如此的熟悉。禁不住心頭涌起隋代薛道衡的詩句，“人歸落雁后，思發(fā)在花前�！睔w家的日子，落在大雁北歸之后;思歸的念頭早在花開之前便有了。詩句多么平白自然，然而低吟之際，總會感到一股苦澀的思鄉(xiāng)之情彌漫在字里行間。
晚上，獨自站在院子里，舉頭已是月上中天，真是“今夜月明人盡望，不知鄉(xiāng)愁落誰家?”是啊，多年以后這座老房子沒了，陪我長大的老家沒了，到那時，我的鄉(xiāng)愁又將落在那里呢?
【老家的院落散文】相關(guān)文章：
回老家散文11-03
史鐵生老家全文11-04
我的老家作文通用15篇03-31
農(nóng)村老家現(xiàn)代詩01-25
老家的年味敘事作文500字（通用32篇）03-20
卑微的散文11-15
清晨的散文11-15
友情的散文08-22
土地的散文08-20
曾經(jīng)的散文08-19