芹菜清香散文
今天又聞到了芹菜的清香，在這樣一個(gè)盛夏的天氣里。
只要聞到芹菜的清香，在我的腦海里立即就會(huì)翻騰出盛夏、藍(lán)天、白云、高樹(shù)、茂蔭等的畫(huà)面來(lái)。
上小學(xué)之前，我是沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)芹菜的。那個(gè)時(shí)候，土地都?xì)w生產(chǎn)隊(duì)所有，生產(chǎn)隊(duì)給每家農(nóng)戶(hù)也留了一點(diǎn)自留地，目的是讓農(nóng)戶(hù)在自留地里種些瓜果蔬菜，以便日常使用。可是到手的自留地，誰(shuí)家也舍不得種瓜果蔬菜，都種上了莊稼。生產(chǎn)隊(duì)分到各家各戶(hù)的糧食大概只夠一家人一年口糧的四分之三，一年有接近三個(gè)月沒(méi)有糧食吃，農(nóng)戶(hù)就用自留地種莊稼，打些糧食來(lái)度過(guò)無(wú)糧的三個(gè)月時(shí)光。就這樣，有些農(nóng)家糧食依然不夠吃的，像我們家，男孩太多，糧食就不夠用，到了冬天，一天只能吃?xún)深D飯，晚飯是不開(kāi)火的。
在吃飽吃不飽都成問(wèn)題的情形下，農(nóng)戶(hù)的自留地當(dāng)然首先選擇種莊稼，青菜可以常年不吃，但糧食不吃就會(huì)餓死人。所以，我的少年時(shí)光，除了辣椒之外，幾乎不知道其他青菜的味道。
辣椒，也是父親利用地頭地邊的一些實(shí)在種不了莊稼的地方栽種的，收獲后就當(dāng)做我們?nèi)胰艘荒晁募镜闹鞑穗取Ｏ奶�，偶爾可以吃到母親炒的青辣椒，假如出現(xiàn)“青椒炒雞蛋”，那一定是來(lái)了客人。然而那是給客人吃的，小孩子不準(zhǔn)上客人桌的，我是沒(méi)有資格品嘗的。偶有客人吃不完的，父親端回廚屋里來(lái)，我才有機(jī)會(huì)品嘗“青椒炒雞蛋”的美味。大多數(shù)情況下是把辣椒放在蒜臼里，配上一些蒜瓣，搗爛，制成青椒蒜泥，這是我們家夏天的常設(shè)菜肴。到了冬天，母親捂上一大盆自制醬豆，每天從中弄出一小盤(pán)，然后配上大量的切碎的紅辣椒，制作成辣椒醬豆，這是我們家冬天的常設(shè)菜肴。
也有一些農(nóng)戶(hù)把自留地種上青菜，但都是一些被其他人看成貪圖享受不會(huì)過(guò)日子的人家，是農(nóng)家中的一種另類(lèi)，這樣人家的兒子說(shuō)媳婦都難。他們種的也不過(guò)是一些青椒、茄子、小白菜、韭菜、番茄之類(lèi)的東西，就沒(méi)見(jiàn)過(guò)有誰(shuí)家種過(guò)芹菜，連黃瓜也很少見(jiàn)到。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，芹菜、黃瓜之類(lèi)的東西種植過(guò)程非常吃水，每天都要澆水，在自留地里種蔬菜的主兒大多好吃懶做，不愿費(fèi)那個(gè)工。所以，在上小學(xué)前，在我的生活中就沒(méi)見(jiàn)過(guò)芹菜。
上小學(xué)一年級(jí)放“午假”，也叫“麥忙假”。那個(gè)時(shí)候上學(xué)，一年有四個(gè)假，除了寒假、暑假之外，還有“麥忙假”“秋忙假”，專(zhuān)為午收和秋收而放的假，大概10天左右。午收臨近結(jié)束，生產(chǎn)隊(duì)要慶祝豐收，犒賞社員在午收中的勞苦，決定請(qǐng)全體村民在一起搓一頓，時(shí)間定在晚上。
準(zhǔn)備工作是從上午就開(kāi)始了的。隊(duì)長(zhǎng)派了兩個(gè)年輕力壯又信得過(guò)的小伙子帶著錢(qián)去街市上買(mǎi)來(lái)聚餐所需的物品。下午，生產(chǎn)隊(duì)里最會(huì)做飯的男人——四叔掌勺開(kāi)始做晚上的聚餐，做飯場(chǎng)地和聚餐場(chǎng)所都設(shè)在生產(chǎn)隊(duì)的麥場(chǎng)邊上。
那是一個(gè)盛夏季節(jié)，下午天晴得非常好，藍(lán)天，白云……麥場(chǎng)里，我和小伙伴都懷著像過(guò)年一樣激動(dòng)的心情在玩耍，邊玩耍邊等待，等待夜幕的降臨，等待聚餐的開(kāi)始。忽然我聞到一股沁人心脾的誘人魂魄的清香，我可從來(lái)沒(méi)有聞過(guò)這種氣味，嗅著氣味跑過(guò)去，看到四叔正在切著一大堆草棍兒似的東西，氣味就是從那里溢發(fā)出來(lái)的，繚繞在麥場(chǎng)的.上空，彌漫在整個(gè)小村莊的角角落落……
可是，我從來(lái)就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這種東西，好奇心的驅(qū)使讓我勇敢走到四叔跟前問(wèn)：“叔，這是啥？”四叔本專(zhuān)注于切菜，聽(tīng)到我的問(wèn)話(huà)，停下手直起身來(lái)說(shuō)：“可憐的孩子，這都不知道啊？這叫‘芹菜’。”
做飯的鍋灶壘在幾棵蒼茂的大樹(shù)下，四叔丟下我，和他的伙伴們忙碌他們的去了。他們身邊濃濃的樹(shù)影被西下的夕陽(yáng)拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，樹(shù)蔭像是過(guò)度摻了水的墨汁留下的畫(huà)影。西邊的天空被夕陽(yáng)點(diǎn)燃著，白云也在燃燒；東邊的天空依然湛藍(lán)，云朵依然雪白……
從此以后，只要我聞到芹菜的清香，腦海就會(huì)出現(xiàn)“盛夏、白云、大樹(shù)、濃蔭……”的畫(huà)面。