人人妻人人,亚洲人妻丝袜一区电影,日韩少妇熟女专区,午夜欧美成人在线一线天,午夜精品一区二区免费看,一区二区三区综合激情,亚洲99精品热九九,卡一卡二卡三卡四精品在线,miaa-311在线看

下雨了是因?yàn)樵瓶蘖松⑽?/h1>
時(shí)間:2021-05-16 09:47:26 散文雜文

下雨了是因?yàn)樵瓶蘖松⑽?/p>

  窗外,雨以風(fēng)的姿勢(shì),正從遙遠(yuǎn)的天邊,密密匝匝地趕來(lái)。我,坐在老家的土炕上,看著娘給孫子納著鞋墊。娘,靠著窗,手里的一根針牽著一根線,在鞋墊上自如地翻飛。不是冬天落雪的日子,娘的頭上卻早早地白了。我木木地問(wèn)了娘一個(gè)很孩氣的話:為啥老天要下雨?娘說(shuō),“下雨了是因?yàn)樵瓶蘖!?/p>

下雨了是因?yàn)樵瓶蘖松⑽?/></p><p>  我默然了。我不由地傾了傾身子,靠在了娘的肩頭,如一朵花靜靜地靠在春天暖暖的枝頭。我的眼,沿著雨的紋路,逆著歲月的河流,細(xì)了心地找尋著記憶里的點(diǎn)點(diǎn)光亮。</p><p>  <strong>1、苑川河</strong></p><p>  一條老河,叫苑川的,多彎也多石,從遙遠(yuǎn)的天邊來(lái),要到更遠(yuǎn)的天邊去的。</p><p>  河流撫摸過(guò)的地方,盛開(kāi)著大大小小的村莊,就像春天的迎春花。河里的石頭,有拳頭大的,也有雞蛋大的,從地鋪上了天,河水在這里變作了涓涓的溪流,悠然地漫過(guò)石頭。</p><p>  白沙的岸,襯著幽藍(lán)的水,讓一河的顏色書(shū)寫著過(guò)往的云煙。河里的石頭有多少,飄散在村莊里的故事就有多少。</p><p>  石頭很精美,我舍不得撿拾,因了它們是老河的笑聲,是孩子的天堂,是村莊的靈魂。我怕,沒(méi)了它們的陪伴,村莊會(huì)寂寞,讓一彎月瘦在樹(shù)梢,讓一河風(fēng)野在屋頂。</p><p>  我掙脫了風(fēng)的牽念,一頭扎進(jìn)了高門大院,不料和迎面的外婆撞了個(gè)滿懷。外婆,拄了棗木的杖,露了沒(méi)牙的嘴,還抖落了一頭的霜華。我于外婆,是河里的石頭;外婆于我,是石窠里的流水。小石頭安坐了,清涼涼的水穿指了,我生命的河床也就活了。</p><p>  外婆從遙遠(yuǎn)的關(guān)中來(lái),山一程,水一程,身向苑川這畔行,夜深千帳燈。外婆在關(guān)中,原是給大戶人家做丫鬟的'。一天里灌的風(fēng),一夜里喝的淚,硬生生讓外婆要強(qiáng)起來(lái)。外公當(dāng)年是縱橫南北的軍人,馬背上的功夫不賴,且一根筆桿子也好生了得。外公途經(jīng)關(guān)中,用略帶體溫的五塊銀元,把外婆帶回家里。外公,一向要強(qiáng),且看腰里那根禿了的馬鞭;外婆,更是要強(qiáng),只看滿身的傷疤就是了。</p><p>  外婆有兩兒四女,跟了外婆,個(gè)個(gè)都是拼命三郎。風(fēng)里來(lái),雨里去,都盡心地操勞著自己的小家:春來(lái),花香幽幽;夏來(lái),濃蔭匝地;秋來(lái),寒衣加身;冬來(lái),紅泥火爐。每每去看外婆,我總能得到外婆的一點(diǎn)恩惠,三五個(gè)糖果,一把沙棗,抑或是一兜草莓。這些小東東,讓我不安的胃得了些許的歡喜,但最能讓我小小的心甜起來(lái)的,還是要數(shù)外婆講她坎坷的昨天了。</p><p>  外婆講故事的時(shí)候,月亮就在頭頂上笑了,那是因?yàn)樾切亲砹,而我就是深醉的那一顆。有時(shí)候,外婆說(shuō)著的時(shí)候,天上會(huì)落下淅瀝的雨來(lái)。我也曾木木地問(wèn)過(guò)外婆一個(gè)很孩氣的話:為啥老天要下雨?外婆說(shuō),“下雨了是因?yàn)樵瓶蘖!?/p><p>  我極分明地瞥見(jiàn),一大滴晶瑩的露珠兒,沿著外婆滄桑的眼角,悄悄地滑落。</p><p>  <strong>2、杏花村</strong></p><p>  每年三月,春天暖暖的風(fēng)一吹,滿坡的杏花就趕趟兒似的開(kāi)了。杏花兒鬧得最歡的時(shí)候,我娘給了外婆一個(gè)重重的響頭,就一步三回地離開(kāi)了那條最親的河,把層層的心事悄悄地折疊在杏花村里。</p><p>  娘來(lái)我家的時(shí)候,正碰上麥穗沉甸甸的。太陽(yáng)剛上山,架在村中央歪脖子槐樹(shù)上的喇叭,就聲嘶力竭的吼叫開(kāi)了,“上工了-------”娘和其他的女人,像是聽(tīng)到了戰(zhàn)斗的號(hào)角,腳不點(diǎn)地地趕往麥地。</p><p>  站在田埂上,我看見(jiàn)草帽的浪,一波又一波,比麥浪還浪。明晃晃的鐮刀,發(fā)出刺眼的光,麥子在亮光里轟然倒塌,濺起了一地的汗珠。娘,直起腰,頭頂著白花花的太陽(yáng),站成麥地里最頑強(qiáng)的麥子。我緊跟著娘的腳步,細(xì)心地拾著麥穗。一俯一仰里,我才知道“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”的真諦。也是娘,借了一根柳條的威力,讓我明白:灑落在飯桌上的飯粒,顆顆都是莊戶人的心。</p><p>  娘,出了門,拼了命地刨著土地,以換取養(yǎng)家的口糧;進(jìn)了門,又腳不點(diǎn)地忙這忙那,好讓寒傖的家有些許的溫暖。</p><p>  光光的泥墻,糊上一層紙,貼上幾張時(shí)興的畫片,再配上娘剪的小貓小花,一時(shí)間,屋里就和暖了許多。娘,識(shí)字不多,卻管教我們兄妹極嚴(yán)。要是寫錯(cuò)了一個(gè)字,讀歪了一句話,或是泥了書(shū)本,折了鉛筆,懶了床,一個(gè)響亮的巴掌就親近在身上。“鳥(niǎo)欲高飛先振翅,人求上進(jìn)先讀書(shū)”,這是娘最愛(ài)說(shuō)的一句話。有時(shí)候,娘說(shuō)起自己小時(shí)候念書(shū)的光景,紛紛的淚花就盛開(kāi)在眼角。</p><p>  分明地記得,娘教我們念字的那段日子,雨多得厲害。我,還曾木木地問(wèn)過(guò)娘一個(gè)很孩氣的話:為啥老天要下雨?娘說(shuō),“下雨了是因?yàn)樵瓶蘖!?/p><p>  <strong>3、蒿子灣</strong></p><p>  最能干的姐姐去了最苦焦的地方。</p><p>  那地方,石頭不多,蒿子不少。平坦的地兒不見(jiàn)幾塊,陡坡的地兒一塊連著一塊。莊莊戶戶,挨得也不是很緊湊,東一榔頭西一棒槌的,散落在一灣又一灣里。</p><p>  姐夫是個(gè)木訥人,十根指頭戳不出去的。要是讓他守了一塊地,他能跟著太陽(yáng),從這個(gè)山頭到另一個(gè)山頭的。十多年了,姐夫守著這一片枯焦的地兒,一趟遠(yuǎn)門也沒(méi)出過(guò)。里里外外全靠了姐姐,才把光陰跑得像個(gè)樣樣。</p><p>  就是這樣平順的日子,老天爺也舍不得恩賜到頭。當(dāng)心愛(ài)的外甥女,扶著小板凳轉(zhuǎn)圈圈的時(shí)候,上帝的一聲噴嚏,硬生生砸斷了姐夫的一條腿。</p><p>  一些謠言,風(fēng)一樣地刮著,姐姐沒(méi)有退,而是勇敢地迎上去,像不倒的鐵塔。靠了一個(gè)遠(yuǎn)房親戚的點(diǎn)撥,姐姐到很遠(yuǎn)的縣城,弄了些藥籽撒在那坡坡洼洼里。還是老天爺心善,那年里灑下了大把大把的眼淚,草藥長(zhǎng)得出奇得好。</p><p>  姐姐收了草藥,用背簍背了,走十幾里的山路,在城里的收購(gòu)站換了新嶄嶄的票子。給我爹娘各一套興時(shí)的衣服,又給了我一套四大名著。姐來(lái)的匆匆,去的匆匆,因?yàn)榧依镞有兩個(gè)讓他扯心的人。</p><p>  后來(lái)的夏天,我去了趟姐姐家。干干凈凈的院子里,優(yōu)雅著一座亮亮堂堂的二層樓。我跟姐姐坐在陽(yáng)臺(tái)上嘮嗑著,往事像風(fēng)一樣,從這個(gè)春天一直吹到那個(gè)春天。猛一抬頭,西邊的天,云飄來(lái)了。不一會(huì)兒,雨點(diǎn)也就飄灑下來(lái),漸漸地成了雨簾,掛在眼前?粗@綿綿的雨,我竟木木地問(wèn)了姐一個(gè)很孩氣的話:為啥老天要下雨?姐說(shuō),“下雨了是因?yàn)樵瓶蘖耍 ?/p><p>  <strong>4、青石巷</strong></p><p>  一條巷子,青石鋪就,曲曲折折,蜿蜒了遠(yuǎn)去。油紙的傘,像漂浮在水上的荷葉,緩緩地流到我的眼里來(lái)。</p><p>  一朵傘輕飄了來(lái),傘下是久違的外婆,滿臉的慈祥;又一朵傘輕移了來(lái),傘下是心念的姐姐,一臉的笑意;再一朵傘輕浮了來(lái),傘下是暖心的娘,一臉的渴望。在巷子的深深處,三個(gè)女人華麗一轉(zhuǎn)身,像春天的風(fēng),鉆進(jìn)了我記憶的相冊(cè)。</p><p>  我輕輕地合上相冊(cè),一曲醉人的《嘀嗒》,嘀嗒在無(wú)人的青石巷里。</p><p>【下雨了是因?yàn)樵瓶蘖松⑽摹肯嚓P(guān)文章:</p><p><a target=《要下雨了》說(shuō)課稿04-22

要下雨了說(shuō)課稿11-04

《要下雨了》優(yōu)質(zhì)說(shuō)課稿03-28

《要下雨了》課文原文05-09

周記又下雨了12-09

語(yǔ)文《要下雨了》教學(xué)反思05-26

要下雨了童話故事11-10

下雨了初二作文大全04-19

那一天我哭了散文11-10

天哭了,地怒了經(jīng)典現(xiàn)代詩(shī)05-24

远安县| 台南县| 新乡县| 秀山| 临沭县| 客服| 鄂尔多斯市| 筠连县| 中阳县| 永济市| 石景山区| 西藏| 安阳县| 绿春县| 长汀县| 容城县| 萍乡市| 天柱县| 息烽县| 曲水县| 宁城县| 大同市| 新竹县| 泸水县| 永定县| 比如县| 平陆县| 新兴县| 泾阳县| 泰宁县| 新泰市| 新乡县| 宝坻区| 澄江县| 蒲江县| 鄂州市| 孝感市| 新蔡县| 永定县| 江华| 泾阳县|