來(lái)路已蒼蒼散文
女兒在廣場(chǎng)嬉鬧，像只歡快的兔子，不知疲倦的在層層臺(tái)階蹦上跳下；母親一邊急促地喊“小心，小心”，一邊急著去牽女兒的手，女兒當(dāng)然不肯乖乖的安靜下來(lái)，撒開(kāi)腳丫遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑開(kāi)了。母親緊趕幾步，眼看追不上，扶著臺(tái)階就勢(shì)坐了下來(lái)。
母親的目光追隨著女兒，笑意像老宅門(mén)樓上木雕的菊花，線條蒼勁，從嘴角沿著皺紋一絲一絲的蔓延到眉角眼梢。
太陽(yáng)漸漸西斜，游蕩的人陸續(xù)散去，偌大的廣場(chǎng)只剩下一地的陽(yáng)光和枯坐著的母親。臉上的笑容也不知什么時(shí)候消失了，升起的是一臉茫然的神色，這種神色在父親走后我曾見(jiàn)過(guò)，而今在這黃昏薄暮里，又重現(xiàn)了。
失神的母親內(nèi)里失去了支持，身子也委頓下來(lái)，像是一張廢棄的弓，漆色暗淡弦索松弛，即使歲月朝她射來(lái)千百只響箭，也全無(wú)還手之力。
周?chē)木G樹(shù)起彼伏綿延著綠意，初生的嫩芽顏色極淡，在黃昏的柔靄里泛著淡淡的青霧，青霧之中，我看見(jiàn)了母親頭上的白發(fā)，分明是雨打后一叢枯敗的蘆葦，散亂生硬，沒(méi)有光彩，七十有零的母親，白發(fā)蕭疏，早在歲月的河里丟失了搖曳之態(tài)。
在陽(yáng)光晴好的日子里，�？匆�(jiàn)家鄉(xiāng)老人翻出老箱子，曬出一些陳年舊物，繡著纏絲蓮的枕頭，嬰兒的虎頭鞋，做新嫁娘時(shí)布線帶，一件一件，莫不都是年輕的記憶。早春的陽(yáng)光清爽潔凈，和暖的風(fēng)里，母親的記憶飄向哪里我無(wú)從知曉，我的塵封的記憶卻由此開(kāi)始剝繭抽絲，漸漸明晰……
七八歲時(shí)，還是生產(chǎn)隊(duì)的大集體勞作時(shí)代，早稻收割的時(shí)候，常跟在母親后面撿一些稻穗，母親的工作是縛稻草，稻草里�；熘恍┌l(fā)育不良的稻穗，母親撿出來(lái)，橫著咬在嘴里，我看見(jiàn)了就伸出籃子，母親吐出來(lái)，像是牛的反芻。我撿谷穗其實(shí)就是到處游蕩，大部分時(shí)間無(wú)所事事，閑極無(wú)聊的時(shí)候就發(fā)一回瘋，沖過(guò)去把母親曬好的稻草一一踢翻，當(dāng)然，這壞事只能瞞著母親偷偷在別的田里干，不然一頓罵或者一頓打是免不了的。
后山涌來(lái)一團(tuán)烏云，朗朗乾坤一下子不安定起來(lái)，雷聲在頭頂滾過(guò)，大風(fēng)卷著白雨點(diǎn)砸落，我躲在母親腋下，猶覺(jué)閃電貫徹長(zhǎng)空，亮得不敢睜眼，母親見(jiàn)旁邊有只空著的籮筐，一把搶過(guò)反扣在頭頂，雖然雨斜風(fēng)狂，因?yàn)橛辛艘恢豢鸬谋幼o(hù)，我遂安心如屋檐下的麻雀，滿心歡喜的看著雨簾在筐沿四周垂落，渾然無(wú)覺(jué)母親大片洇濕的.后背。
這是母子間最親昵的記憶，以后我漸漸長(zhǎng)大，變得叛逆而孤僻，以為什么都懂，什么都不必說(shuō)，尤其是對(duì)父母的話一句也聽(tīng)不進(jìn)去，更別說(shuō)親近了。
高中畢業(yè)，從學(xué)校里出來(lái)，突然覺(jué)得世界那么大，卻找不到一個(gè)容身之地，何去何從的茫然仿佛讓我瞬間長(zhǎng)大，不得已就去給一個(gè)養(yǎng)蜜蜂的鄰居做幫工。
臨行的前晚，母親給我打點(diǎn)行裝。
衣裳是沒(méi)幾件的，母親仍一件一件的給我折好，也把一些叮嚀一并折進(jìn)去：諸如“到地兒就寫(xiě)信回來(lái)，我們要掛念的”；“天涼了，衣服穿暖點(diǎn)，難看點(diǎn)不要緊，別凍著”等等，我嗯嗯嗚嗚的答應(yīng)著。
接著包被子。綠色條紋的被單散發(fā)著米湯漿洗后特有的芳香，還和著陽(yáng)光曬過(guò)后沒(méi)有散去的溫暖氣息，這家的氣息，在我跨越千里到達(dá)山西地界后依然留存了好久，自然成了初次離家后最大的安慰。
昏暗的燈光下，母親一針一線密密而縫。我默不作聲，聽(tīng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的布線穿過(guò)厚厚的棉絮發(fā)出的“沙沙聲”，像是春蠶吃桑葉，又像是細(xì)雨落心田，滌去了遠(yuǎn)行的焦慮，也安撫了將離家的依依不舍，自然想起那首千古吟誦的詩(shī)句“慈母手中線，游子身上衣，臨行密密縫，意恐遲遲歸，誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉�！蔽疫�未來(lái)得及默念，心卻像被母親手里的針生生扎了一下，痛和羞愧一并涌上來(lái)，因?yàn)楫?dāng)母親低首咬線的那刻，我突然發(fā)覺(jué)，時(shí)年40剛剛出頭的母親頭發(fā)竟已半白！而我呢？每日心安理得的享受著母親的好飯好菜伺候，還從不曾說(shuō)出一句感恩的話，從沒(méi)有主動(dòng)去為母親分半點(diǎn)憂。
發(fā)覺(jué)母親的“老”，那是若干年之后。
母親少年得病，沒(méi)錢(qián)醫(yī)治最終落下腿腳終身不便。三四年前，帶著她去人民醫(yī)院做殘疾鑒定，因?yàn)橐?guī)定得星期五，所以那天等候著的人特別多，等母親做出來(lái)都快十一點(diǎn)了，為了搶在下班之前把材料送到殘聯(lián)，我挾著母親行動(dòng)匆忙。殘聯(lián)設(shè)在康復(fù)醫(yī)院，樓層位置很高，我沖到二樓，回看母親還在第一道樓梯蹣跚，每上一個(gè)臺(tái)階仿佛都是一次艱難的乾坤挪移，我回下去，一把攙起母親，衣裳臃腫的母親并沒(méi)感覺(jué)沉重的分量，我手臂環(huán)過(guò)母親后背，幾乎一只臂膀的力把她夾著上樓，我問(wèn)，媽，你是不是感覺(jué)很吃力？母親未開(kāi)口，起伏不定的喘息已經(jīng)告訴我了答案。
有一次去喝喜酒，坐一起的是弟弟一家和我一家，自家人一起沒(méi)有拘束感，可以吃得自由一些。最后一道菜上的是肉圓，這象征圓圓滿滿的東西做得圓潤(rùn)滑溜，母親幾次伸手去夾，又空筷子而回，“媽，你還是干脆倒點(diǎn)去吧�！蔽野l(fā)覺(jué)后說(shuō)，母親大約感覺(jué)到我看出了她的力有不逮，喃喃地解釋：“確實(shí)老了這手上一點(diǎn)勁都沒(méi)有了。”
就是這樣日漸老邁的母親，卻喜歡把我女兒摟在懷里，女兒也喜歡膩著母親，常摟著母親撒嬌，尤其是在挨了教訓(xùn)之后就淚眼汪汪的就去母親那里尋求保護(hù)。母親常常不也顧自己的搖搖晃晃，一把抱起女兒百般撫慰。母親一生雖然養(yǎng)育了兩個(gè)兒子，但在順?biāo)祀p親心意上，兒子總是粗枝大葉有失細(xì)膩和耐心，也說(shuō)不出暖心的話來(lái)，這也使母親常常遺憾沒(méi)個(gè)貼心的女兒可以陪她嘮嘮家長(zhǎng)里短，而今有個(gè)孫女在側(cè)，也算是老懷略有了一點(diǎn)小小的安慰吧。
有人說(shuō)，父母尚在，人生還有來(lái)路，父母去，人生只剩歸途。我寫(xiě)這些文字的時(shí)候已是午夜，突然心潮涌動(dòng)，想去看看母親，熟睡的母親鼾聲微微，渾然不覺(jué)我的走近。窗外，四野悄然，群山沉浸在下弦月的光輝里，只有淡淡而模糊的影子，太陽(yáng)山，我的老家所在，朦朦朧朧的只顯露一個(gè)輪廓；“卻顧所來(lái)徑，蒼蒼橫翠微”，我所走過(guò)來(lái)的四十有五年的路，如這夜色中的山巒，大都已淹沒(méi)在世間的塵沙里不可追尋，唯有母愛(ài)，一如穿過(guò)云間的月色，日漸分明愈來(lái)愈清晰。
【來(lái)路已蒼蒼散文】相關(guān)文章：
散文：父親已老了11-20
尚未回首，人已天涯散文欣賞11-19
滄海遺夢(mèng)，闌珊意已灰散文11-17
蒹葭蒼蒼拼音版誰(shuí)有11-10
方寸已亂近義詞12-17
已字怎么寫(xiě)組詞？07-29
愛(ài)過(guò)已好名人故事06-19
用方寸已亂造句12-24
《已涼》韓偓唐詩(shī)鑒賞02-03