人活著,要吃得了苦散文
“人活著，要吃得了苦，日子會好的。”
父親經(jīng)常說起這句話。其實不管父親說不說，她早已將這句話諳熟心頭。累了，煩了，憂了，痛了……只要一想起這句話，她便有了前行的力量，日子似乎怎么過也不會太艱難。
在那個特殊的年代，祖父一貧如洗地帶著妻兒回到鄉(xiāng)下老家。彼時，曾祖母早已過世，鄉(xiāng)下老家的房子多年無人修繕，飄搖在風雨中，隨時都有可能坍塌。祖父沒有多余的錢去修繕老屋，一家人只能擠在破敗不堪的老屋里。彼時，祖父常常對父親姑母說，人活著，要吃得了苦，日子會好的。
祖父什么農(nóng)活都不會干。曾祖母在世時，他只是一味讀書，直讀到上海去，畢業(yè)后在上海的一所中學里做化學老師。祖母亦什么農(nóng)活都不會干。插秧種麥植豆，澆水挑糞鋤草，各種各樣的農(nóng)活難煞了家里的大人小孩。可誰也不會偷懶，大家都認真地把自己的事情做好，因為他們每個人心里都有熱望，日子會好的。
果真，日子一天比一天好起來。家里所有人都學會了干農(nóng)活，基本的溫飽問題慢慢得以解決。父親十六歲的時候，祖父決定要造一間新屋。新屋的墻體是一塊一塊厚實堅硬的泥土坯。祖父帶著祖母以及他們的孩子沒日沒夜地制作土坯。挖泥，活泥，踩泥，制坯，脫坯，曬坯……每一個環(huán)節(jié)都是又苦又累。年輕的姑母有時會在父親面前流下眼淚，父親也正干得苦，氣性一上來，常常拉著姑母就溜出去玩會兒。
祖父不罵父親和姑母，也不打父親和姑母�；璋档拿河蜔簦W爍著螢火蟲似的光芒。燈影里的祖父與祖母像不辭辛勞的舞者，一遍一遍單調(diào)地練習著每一個不知重復過多少遍的動作。孩子，人活著，要吃得了苦，日子會好的。父親和姑母羞愧地低著頭。星光下，父親和姑母大聲地唱起了歌。一家人的勞動辛勞卻又無比愉悅。
后來，新房建好了，祖父也又有了新工作，還是一家中學的化學老師。生活真的好了起來。
父親從廠里辭了職，回家單干。家里有四十多個工人干活。父親和母親每天都很忙，常常忙得忘記給她燒午飯。時常，她從學校走回家，跑到廚房里一看，什么飯菜都沒有。有時她會找到父親和母親，但他們永遠在干活，根本沒空搭理她。有時，她找不到父親和母親，她知道他們肯定又送貨去了。她餓著肚子慢騰騰地走回學校，安靜地坐在座位上，等待忙完活計的父親或母親給她送午飯。
她沖著父親和母親大發(fā)脾氣，用腳狠狠地踢著身邊能夠踢著的任何一樣東西。母親流著眼淚抱住她，父親立在那一句話也不說。好久，父親才低聲地說了那么一句話。丫頭，人活著，要吃得了苦，日子會好的。她撇過頭不看父親，年幼的她怎能好好地理解父親和母親。她只知道她經(jīng)常不能按時吃午飯，肚子會不時餓得隱隱作痛。
她不喜歡繁花似錦的春天，她不喜歡隨風搖曳多姿多情的柳條。三天里，父親和母親要把三萬斤柳條從拖拉機上背下來，并把三萬斤柳條泡到河水里。泡好的柳條還要雇人刮去那一層翠青的柳皮。整個春天，她家的打谷場上都彌漫著柳皮那濃郁得怎么躲也躲不掉的刺激鼻腔的苦澀氣味。
那一兩個月的辰光，父親和母親要不就是在稱柳條計算工量，要不就是在翻曬去了青皮的柳條。夜已經(jīng)深了，父親和母親還在打谷場上忙碌著，他們要把刮下來的柳皮掃到一起堆到一起。明天還有好多年輕的女子或年老的女子來刮柳條皮。她拿起掃帚跑過去，她想幫著掃一掃柳條皮。母親催她回去睡覺，她偏就不回去。父親雙眼瞪得大大地看著她，她放下掃帚回房睡覺。天一會兒就亮了，她不知道父親和母親一晚能睡多久。
父親送貨時，熱暈了，好心的人給他喝了糖水，父親這才醒了過來。父親爬到貨堆上扣繩子時，不小心摔了下來。還好，只是三根肋骨斷裂。父親每天都要抽皮子，他像一匹馬，日行千里卻不知疲累。但他的腳骨真的大，他腳上的老繭真的厚。
她吃著她一點也不喜歡吃的面疙瘩。父親和母親沒有時間給她做飯，他們做了不少面疙瘩放在鍋里，熱熱就可以吃。長大后，她幾乎從不吃面疙瘩，不論那面疙瘩做得有多好吃。
她慢慢不再向父親和母親發(fā)脾氣。她漸漸懂得，人活著，要吃得了苦，日子會好的。后來，日子果真好了。他們離開了老家，住上了更好的新房。父親和母親天天有時間給她做飯。
剛工作，她來到了一所偏僻的.鄉(xiāng)下中學教書。打開宿舍門，她一眼就看到了宿舍里那一叢叢青翠茂盛的雜草。她有點想哭。父親走過來拍拍她的肩，什么話也沒有說。但透過父親的眼神，她知道此時的父親要對她說什么。
鏟除雜草，擦拭家具，鋪好被褥。她平靜地做著一切。在鄉(xiāng)下中學的兩年，她努力做好自己所有的工作，從不懈怠。她堅信，人活著，要吃得了苦，日子一定會好的。后來，她回了城。
她的兒子還年幼，可年幼的孩子小小年紀卻常常老大人似的抱怨。哎，真煩，真累，我不想做這個事情。此時，她就會抱著她的兒子，輕聲地說，人活著，要吃得了苦，日子會好的。年幼的兒子茫然地看著她，她笑笑拍拍兒子的后背，她相信她的兒子終有一天會明白這句話。
【人活著,要吃得了苦散文】相關文章：
感性的活著散文11-03
為什么人要吃鹽06-21
活著不是為了生氣散文04-30
月色流離,守一季相思苦散文11-04
人與風景散文12-19
人與人散文欣賞11-12
人之氣度散文04-30
我懂得了堅強01-09
我懂得了感恩09-11
人生要吃苦的勵志諺語01-12