昨晚的BPO散文

　　昨晚看了BPO（布法羅愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)）的音樂(lè)會(huì)，科薩科夫的天方夜譚，實(shí)在是太棒了。從音樂(lè)廳出來(lái)，在回來(lái)的校車(chē)上，刮著冷風(fēng)的夜里，滿(mǎn)腦子都是充滿(mǎn)了異國(guó)色彩的狂想：沙漠，泉水，鑲著寶石的匕首，酒，棕色皮膚的少女……一切都來(lái)源于科薩科夫這個(gè)俄國(guó)人的音樂(lè)。俄羅斯真是個(gè)神奇的民族，充滿(mǎn)了音樂(lè)。

　　要來(lái)看這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)之前就一直在聽(tīng)這支曲子，覺(jué)得自己已經(jīng)與它有了足夠的聯(lián)系，但昨天一到現(xiàn)場(chǎng)還是有許多意想不到的感動(dòng)，讓人覺(jué)得很不可思議。早知道昨天的音樂(lè)會(huì)要用多媒體展示作曲家的手稿和與天方夜譚文本相關(guān)的圖畫(huà)，但沒(méi)有想到具體竟然是這樣：臺(tái)上的燈光暗下來(lái)，樂(lè)譜架上的小燈紛紛亮起過(guò)后，奏出的卻先是第三樂(lè)章的主題，為的是調(diào)動(dòng)觀(guān)眾的情緒。但之后指揮開(kāi)始很耐心地一段一段分解，演奏一段講解一段，同時(shí)參考打在懸掛屏幕上的手稿。我不禁想，經(jīng)驗(yàn)真是最好的老師。科薩科夫作為海員，海的主題寫(xiě)得遠(yuǎn)比節(jié)日、愛(ài)情的主題給人留下的印象深刻。他的愛(ài)情主題有俄國(guó)上流社會(huì)交誼舞的味道，節(jié)日則像大雜燴，但唯有大海，就是真真實(shí)實(shí)的大海，沒(méi)有可以取代或者混淆的東西。仿佛海浪就從大提琴的音箱中涌來(lái)，以寬大和渾厚托起其他的聲部。管樂(lè)仿佛吹起的不是音樂(lè)，而是船帆，仿佛整個(gè)臺(tái)上刮起了風(fēng)暴。再來(lái)說(shuō)說(shuō)小提琴上的音樂(lè)。在分解主題的時(shí)候，指揮先講了蘇丹新婚第二日要屠殺婦女，然后又問(wèn)大家覺(jué)得第一小提琴上的少女主題會(huì)是怎樣的。她沒(méi)有讓大家回答，說(shuō)等一下第一小提琴手自有答案，但我在心里默默給出的回答是：trembling，desperate。緊張，小心翼翼，而且絕望。這也是小提琴在后面的演奏時(shí)給人的印象。尤其是那種輕微的絕望感，真是抓住了我的心啊。在烏云般的低音下，小提琴仿佛海鳥(niǎo)一般在風(fēng)暴上跳躍，但又沒(méi)有高爾基說(shuō)的那種搏擊大海的極大自信和驕傲，仿佛只是為了服從命運(yùn)，是不抱任何期望地挺身而出……第一樂(lè)章也是這樣，小提琴與大海的主題之間，如同拉開(kāi)了一道帷幕，使史詩(shī)中的風(fēng)起云涌逐漸充滿(mǎn)了視野。聽(tīng)到這里簡(jiǎn)直讓人有想哭的沖動(dòng)。

　　昨晚親眼見(jiàn)到了BPO的`常任指揮，JoAnn Falletta，是一位女性。可惜因?yàn)橼s時(shí)間沒(méi)能去后來(lái)的招待會(huì)，不然很想再仔細(xì)看看。我無(wú)心比較她與男性指揮對(duì)同一曲演繹的優(yōu)劣，只是覺(jué)得這從多元化和寬容的角度來(lái)說(shuō)是件好事。再說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)她作為音樂(lè)總監(jiān)，和BPO的商業(yè)董事們都處得不錯(cuò)，沒(méi)有出現(xiàn)一般音樂(lè)價(jià)值和經(jīng)濟(jì)價(jià)值沖突不斷的局面，我不相信這里面沒(méi)有身為女性這一點(diǎn)的優(yōu)勢(shì)。當(dāng)然，昨晚的天方夜譚也有遺憾。音樂(lè)的層次總有時(shí)混亂，而且我期待的細(xì)節(jié)也和唱片里的不同：比如大提琴的低音太弱，再比如單簧管缺乏彈性，黏黏糊糊，仿佛所謂的“東方韻味”好像被東方的暑氣曬化了一般，讓人覺(jué)得悶熱慵懶。

　　最后想說(shuō)多媒體。老實(shí)說(shuō)，我一直反感在音樂(lè)會(huì)上弄出所謂多層次的欣賞環(huán)境，總覺(jué)得相當(dāng)分散注意力，讓人沒(méi)法集中在音樂(lè)上。但昨晚覺(jué)得想法有變。天方夜譚的文本原本就是在說(shuō)故事。從靜止的文字到視覺(jué)圖像，從手稿上的音符到聲音的產(chǎn)生，其中蘊(yùn)含著無(wú)盡的可能與空間。JoAnn說(shuō)，請(qǐng)想象一下這個(gè)十二個(gè)世紀(jì)以前的古書(shū)給十九世紀(jì)末的西方人帶來(lái)了多大的沖擊和想象力。我想，別說(shuō)是當(dāng)時(shí)的人，哪怕現(xiàn)在，在這個(gè)越變?cè)叫〉氖澜缟�，我仍然有那么多遙遠(yuǎn)的地方?jīng)]有去過(guò)，那么多奇異的人和生活無(wú)從了解�？�爾維諾在《看不見(jiàn)的城市》中說(shuō)，旅行是為了看到一個(gè)自己曾經(jīng)可能、但現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法達(dá)到的生活。這個(gè)文本也是被他放在了過(guò)去，是馬可波羅探索東方的時(shí)候……所以說(shuō)，一切都和別處的生活有關(guān)。當(dāng)JoAnn用極低，極柔軟的聲音連連說(shuō)，asia，asia，asia（亞洲，亞洲，亞洲）時(shí)，仿佛在她的語(yǔ)言中能喚醒某種記憶，讓我自己身為一個(gè)亞洲人都對(duì)自己的土地產(chǎn)生了神秘的向往和驕傲。在第二樂(lè)章，圖像是一只手在書(shū)寫(xiě)古代西亞的文字，那些筆畫(huà)又粗又黑，轉(zhuǎn)折甚是奇妙，好像只有在博物館的手抄本上才看過(guò)啊。還有背景，仿佛是搖曳的燭火，不禁讓人浮想聯(lián)翩：這些我現(xiàn)在體驗(yàn)到的一切，無(wú)論是思想，還是隱喻，一切原來(lái)都只是白紙黑字而已，很容易被毀壞，抹去，但如果考量這一切承載的意義，無(wú)疑損毀它們將是一個(gè)重大的損失�？傻筋^來(lái)，是紙的輕盈還是思想的重量更加重要呢？屏幕上的燭火里隱約有少女的影子，她只是故事里的一個(gè)角色，但同時(shí)她又是講故事的人，那么一個(gè)人能否分清自己的身份呢？無(wú)論是在生活，還是在故事中？……影像到最后，那只手反反復(fù)復(fù)地寫(xiě)著同一筆畫(huà)，仿佛對(duì)結(jié)局猶豫不決。那么故事的命運(yùn)只是掌握在寫(xiě)故事的人手上嗎？也許還有讀者。到了最后一個(gè)樂(lè)章，在所有的主題被倒奏時(shí)，屏幕上是一團(tuán)星云狀的混沌，這種富于意味的畫(huà)面也許是在暗示，在一個(gè)故事中是不存在時(shí)間的。讀者倒著走過(guò)時(shí)間，回到原點(diǎn)，而故事則可以一遍一遍地被人們重復(fù)。這種從空虛產(chǎn)生意義、又消去意義的矛盾，真是讓我著迷不已。我突然想也許這就是為什么我要讀這些書(shū)，來(lái)這些音樂(lè)會(huì)的原因。

　　所以說(shuō)，昨晚最打動(dòng)人的細(xì)節(jié)，要數(shù)這個(gè)：無(wú)論我如何感到臺(tái)上發(fā)生了許多事情，故事也好，歷史也好，所有的狂風(fēng)暴雨，在音樂(lè)家那里都不過(guò)是翻了一頁(yè)曲譜而已。昏黃的燈光照著譜紙，一切都被那些被樂(lè)器打磨得修長(zhǎng)、精巧的手輕輕地關(guān)上了。但這夜晚卻在我的心里留下了重重的痕跡。

【昨晚的BPO散文】相關(guān)文章：

友情的散文08-22

土地的散文08-20

曾經(jīng)的散文08-19

老屋的散文12-08

李樹(shù)的散文12-04

秋蟬的散文12-03

日出的散文12-03

傾聽(tīng)的散文11-12

信念的散文11-06

鄉(xiāng)情的散文10-31