記憶學(xué)時的溫暖的散文
說不來為什么，本是考數(shù)學(xué)，監(jiān)考老師卻連同語文的試卷也發(fā)了下來。寫起數(shù)學(xué)卷等交卷時間，無意間發(fā)現(xiàn)周圍同學(xué)都在忙碌寫語文卷，也急著要寫，可無論怎么字斟句酌的讀題都弄不明白題目要求做什么，眼看著別人的試卷快要填滿，我還是空白。看不懂題，如何下筆？一籌莫展之際，交卷鈴聲響了，急得慌了手腳，一個著急動作，人隨課桌往下倒。眼前一片昏暗，頭在枕上，是做夢了。窗外，西風(fēng)打著枝葉“沙沙”作響，月光透過窗簾漫進(jìn)來，昏黃中夾著幾絲朦朧。
離開校園整二十年了，夢中卻時常出現(xiàn)在校時的情景，也許真如人們所說，夢是心頭想。更許是中年人的特性，有事沒事總愛回想往事。夢里考試，醒來還是半夜，但不再有睡意，由不得又翻騰塵封已久的記憶。
我們村太小，全村學(xué)生一到六年級不過三十四個，分開兩個教室，兩個教室的學(xué)生分別由兩個老師代課，另外一個教室是三個村子合起來的七年級班。初上學(xué)時與三、五年級一個教室，聽完老師講一年級的課，沒心思寫老師布置的作業(yè)，只歪著腦袋看三、五年級同學(xué)的神情。奇怪大年級的同學(xué)膽子怎么就那么大？趁老師在黑板上寫字的空檔，有的從口袋掏出幾顆炒玉茭或炒棋子塞進(jìn)嘴里大嚼，有的不知為什么，或扔石子，或丟眉歪眼，亦或推打拉扯。老師轉(zhuǎn)過身時所有的一切動作立馬停下，大家規(guī)規(guī)矩矩裝出聽課的樣子，老師轉(zhuǎn)過去時再繼續(xù)剛才的動作。學(xué)著大年級同學(xué)的樣子，上學(xué)時衣兜里也裝些金金（榛子）或是炒玉茭、炒棋子，等老師轉(zhuǎn)身在黑板寫字時迅速將手伸進(jìn)衣袋掏，但好吃的捏在手里出了水也始終不敢往出拿。一心想著衣兜里的吃食，一節(jié)課沒聽到老師講什么，只熬盼著下課好猛猛吃幾口過過癮。
學(xué)校院中有一棵松樹（或是柏樹？記不太清），一到下課，大年級的男同學(xué)就搶著爬上去，攀在枝椏做各種怪動作和表情，當(dāng)然，樹下周圍得有圍觀的'同學(xué)高一聲低一聲地起哄，否則，樹上的人再做什么都沒意義。上學(xué)前常爬我家院里的杏樹，尤其夏天，爬上去伸手夠著吃杏，像個松鼠，一個接一個地摘食，等到從樹上下來，地上攤一片杏核。學(xué)校院中的樹沒有我家的杏樹高，但卻是眾人爭搶的對象，我也想爬上去感覺一回，可爬樹的全是大年級的男同學(xué)，我始終沒敢靠近過，只站在遠(yuǎn)處悄悄設(shè)想自己攀上去的威風(fēng)樣。
學(xué)校院子很狹窄，全校同學(xué)出來放不下，好多都在廁所那邊跑跳。廁所在東邊的高臺上，高臺上還有雜草和小樹，從院里到男女廁所分別有兩個小斜坡。課間活動時候，斜坡上上下下的人像趕會。
一天早上，母親從供銷社回來，邊舀飯邊對父親說在供銷社照顧（鄉(xiāng)下說買東西為“照顧”）的事，“我給妮兒子買粉連紙（釘作業(yè)本用的大紙），正好碰見李老師也去照顧，說‘你閨女學(xué)習(xí)可占（好）了，得好好供上作業(yè)本�！艺f人家學(xué)習(xí)占不占總得給買�！�
父親高興地忘了手里端著碗，剛說出“妮兒子”碗就傾斜，衣襟灑了一片飯湯。母親遇到老師說自己閨女學(xué)習(xí)好，似乎也高興地忘了責(zé)備父親長一雙眼睛出氣（父親找不到東西時母親常這樣說），拿起抹布幫父親擦拭衣襟上灑的飯湯。聽到說老師夸自己，那頓飯我吃得有些心不在焉，似乎也有些抬高自己，上學(xué)的路上好像腳步不聽使喚地輕快起來。上課了，感覺老師還在夸自己，越發(fā)得抖擻起精神全神貫注起來，根本不屑周圍做小動作的同學(xué)，課后的作業(yè)也更加格外的認(rèn)真。
不知為什么老師不給上課。老師不在真好！可以任由同學(xué)們在教室里胡亂折騰。正吵鬧得起勁，不知誰出一趟院里回來帶回什么好消息，一教室的人陸續(xù)跟著往出跑。原來，是七年級教室的所有同學(xué)在哭，哭得很傷心，還邊哭邊說道：“這下分開不知甚時候才能見上�！薄耙换卮謇镆娨幻婢筒蝗菀琢恕！薄暗瘸獞驎r咋也去，都去看就能見上�！薄拔謇锏匾膊贿h(yuǎn)，遇哪個村演電影咱最好都去看�！薄覀冞@些小孩子看得傻了眼，不知不覺也跟著一教室的人流淚。好一陣哭鬧后人們相繼走出教室，不一會兒，教室里空蕩蕩的，只剩下桌凳死氣沉沉。
過后不久，不知是誰傳出來的，說以后村里不成立七年級了，從此，七年級教室再沒過人影和響動。沒幾天學(xué)校放了暑假，再開學(xué)就搬到新學(xué)校，臨走也沒能爬一次院中的樹，甚至從此沒再見過，等多年后再留意，舊學(xué)校早已翻修成新學(xué)校。好像也從那年起，小學(xué)改成五年制，小學(xué)畢業(yè)想再上學(xué)得到十三里外的鄉(xiāng)中學(xué)住校。
升三年級期末考試正好與上一年級的弟弟坐一排。老師一安排完座位，弟弟就高興地推打著直向我做鬼臉。老師剛在黑板上出了題目，他就迫不及待地讓我給他做。我畢竟比弟弟大兩歲，懂得考試的規(guī)矩，不敢明著給他做，只提心吊膽地一邊看監(jiān)考老師一邊給他寫，可他嫌我慢，催促我快些，聲音還特別大，好像在家里與我爭搶東西。監(jiān)考老師聽到講臺下的吵鬧走過來，“咋把這弟妹倆坐成一排？來，換一下�！�
監(jiān)考老師與我老姨一個村，去老姨家看戲時常能見到。雖然認(rèn)識，但沒有弟弟大聲吵鬧他不會留意，這一下因吵鬧被他認(rèn)出來，哪有不被拆開的道理？中午放學(xué)回家，弟弟向父母告狀，說我不給他快些做題，他考不好就怨我。我也不甘示弱，向父母告狀說他在考場說話不悄悄的，不是老師發(fā)現(xiàn)，我就能給他做完所有的題。
父母似乎意識到些什么，沒有給我們評出誰對誰錯，只放下手中的活鄭重其事地給我們姐弟倆講考試的規(guī)矩，說學(xué)習(xí)是自己的事，任何人代替不了，考試更是該各人做各人的，就是親兄弟姐妹也不能幫忙。我再趁機(jī)埋怨弟弟幾句，說他平時不好好學(xué)習(xí)，考試只好等著吃零分。弟弟知道自己理虧，蔫頭打腦不再吱聲，呆坐在炕沿發(fā)愣，估計是害怕真的考試得零分吧！我又開始同情他的可憐樣，吃飯時把碗里的面條多挑給他幾筷子。
不覺小學(xué)就上完了，要到鄉(xiāng)中學(xué)住校上初中。村里同去的有四個人，開學(xué)那天，四家的母親將四個孩子送到村口，很不放心地千叮嚀萬囑咐，去了新學(xué)校要聽老師的話，好好學(xué)習(xí)，星期天放學(xué)回家四個一定要相互跟上，又轉(zhuǎn)身叮囑四個父親，一定把娃子們安頓好再回家。伴著一路的輕風(fēng)和鳥鳴去到鄉(xiāng)中學(xué)，先由大人領(lǐng)著去校長辦公室報到。坐在一把椅子上的校長是個干瘦老頭子，說話聲音怪，尖細(xì)。聽大人報完我們村的村名，校長即刻尖著嗓門下逐客令，“***的趁早卷鋪蓋回家，那個村里沒有能上完三年的�！�
四個孩子一路的興奮頃刻被校長的指責(zé)驅(qū)得煙消云散，立在墻角連頭都不敢抬。校長許是聽煩了四個家長的央求，起身向四個孩子立的墻角走過來，用手指點(diǎn)正低著頭的我，說：“尤其這個閨女，這么小哪能受了住校的苦？趁早卷鋪蓋回家學(xué)種地去�！�
苗頭直指我，我父親越發(fā)著急了，連聲向校長保證說這四個娃一定都能把三年上完，其他三個家長也附和著保證。不知是校長同情，還是耐不了四個家長的死磨硬纏，終于發(fā)話讓我們上學(xué)了，但又特別加一句，說你們四個要是再上不完三年，以后村里的娃就別想再來上。
總算是能上學(xué)了。送我們到班里時，在教室門口，四個家長一再囑咐我們，說咋也爭些氣上完三年，給村里娃做個榜樣，要不，以后別的娃不能上學(xué)就要怨我們。我們倒也爭氣，除一人中途退學(xué)外，其余三個都上完了三年，而且，我還出人意料地考上了縣城高中。
鄉(xiāng)中學(xué)最有特色的是上下課有時間，四十五分鐘一節(jié)課。不像在村里，上下午中間只休息一回，休息時間與長短全由老師的心情。每到上下課，由一個校工舉著一個錘子猛敲幾聲掛在校門口的鐘。鐘敲起來很好聽，像極了電影里寺廟的鐘聲，清脆而悠揚(yáng)。不記得什么時候換成了電鈴，一個新學(xué)期的一個星期天下午，不知哪個班的一個男同學(xué)剛從家到學(xué)校就要抬足到老師食堂喝水（那時候沒有專門供學(xué)生喝水的地方，想喝水就到老師食堂），正好電鈴響起，還以為是自己踩錯了什么，嚇得趕緊退后一截，待電鈴?fù)：笏诌^剛才腳蹬的臺階反復(fù)用腳試探著踩，電鈴再沒反應(yīng)。這一同學(xué)丈二摸不著頭腦，又狠勁地試踩幾次也沒反應(yīng)，摸幾下腦袋，四下里張望，見周圍沒人注意自己，沒敢進(jìn)食堂喝水，刻意擺出大模大樣的腳步離開了。其實(shí)，那個時刻我從宿舍出來不知要做什么，正好看到了這一幕，但這一同學(xué)不知道我目睹了他的狼狽樣。
剛上初中時似乎不太懂學(xué)習(xí)的意義，每天稀里糊涂，只安分守己隨著學(xué)校的作習(xí)時間上下課，但并不用心。不知從什么時候起，也說不清是突然還是日漸，開始重視開成績后學(xué)習(xí)上了勁，也變得一絲不茍起來，成績自然也不次。最喜歡到初三時候的月考，每次月考，同學(xué)們搬凳子在院里自選一地方坐下答題。思緒一進(jìn)入考試氛圍，無論嚴(yán)寒還是酷暑都不會干擾答題情緒。月考后最長第三天，全班又搬著一切學(xué)習(xí)用具待在院里，等待老師依考試名次安排座位。每次月考后的排座位都會使我興奮幾天，因?yàn)�，每次月考我的成績都名列前茅�?/p>
時間真如流水，箭一般就滑過去了，不覺上了高中。我們鄉(xiāng)屬于全縣的偏遠(yuǎn)窮鄉(xiāng)，縣城的人一說起我們鄉(xiāng)，會顯現(xiàn)出貴富人說起乞丐的鄙夷。初上高中時候，覺得自己是窮山溝里走出的窮學(xué)生，有些自卑，什么也不敢跟人比，只悄悄學(xué)自己的。有時聽到周圍同學(xué)討論關(guān)于解題的事，其實(shí)自己已有解題的思路，但就是不自信，不敢參與討論，直到期中考試。期中考試完畢后懷著忐忑的心情等待老師宣布我是倒數(shù)第幾名，結(jié)果，老師宣布成績時我清楚聽到自己是第九名，有些不敢相信，但直至老師念完最后一名也沒再聽到我的名字，才確定自己真的是第九名，也從此有了自信，感覺自己不很次，也便有了勇氣與同學(xué)交流。
高中三年除第一次考試外都不懼考試，因?yàn)槊看慰荚嚦煽冸m不是遙遙領(lǐng)先，但名次總稍靠前。只是高考那一關(guān)鍵的一次卻鬼使神差地慌了手腳，第一節(jié)考化學(xué)，早做好題等待交卷時間，交卷時間到了才發(fā)現(xiàn)有一張卷還沒動，是選擇題，容不得考慮什么，搶著時間在每個題目后面胡亂選了“ABCD”。
有第一節(jié)的陰影，以后幾節(jié)都因這一陰影而耿耿于懷，結(jié)果高考成績只夠個中專。懷揣著中專錄取通知書補(bǔ)習(xí)一個月，有老師主張我補(bǔ)習(xí)，說按我的成績，補(bǔ)習(xí)一年考本科沒問題，但也有老師說最好還是走，第二年的事都難料定，誰都不敢保證不出意外，還特別強(qiáng)調(diào)我是農(nóng)村戶口，不如先轉(zhuǎn)了戶口再說。各人的說法都有道理，我沒了主見，補(bǔ)習(xí)也不能專心致志，最終還是稀里糊涂上了中專。到中專學(xué)校對自己的專業(yè)沒什么興趣，學(xué)習(xí)也吊兒郎當(dāng)，不過，學(xué)習(xí)不像與初高中時有壓力，只要在考試前稍用功幾天，考個及格分還是不成問題。
畢業(yè)后工作，趕著潮流也報名參加成考。離開校門再學(xué)習(xí)真的不是時候，看書如過眼煙云，什么也記不住。為考試能過關(guān)，按著經(jīng)驗(yàn)人的介紹從市場買來各科目的考試條。成考也真的不像在校期間的考試，考生幾乎不看所報考科目，只整理要偷看的紙條。一到考場，眾人各顯神通，紙條上的答案紛紛借筆移至試卷。我沒作弊經(jīng)驗(yàn)，前怕狼后怕虎，心慌著剛拿出準(zhǔn)備的紙條就被監(jiān)考老師發(fā)現(xiàn)而沒收。連續(xù)幾次偷看都不成功，報考的信心也因此日漸削弱，直至消失。
好多年了沒參加過考試，但常夢到考試。每次夢到考試，幾乎千篇一律地我什么也不會，甚至連考試題目要求做什么都看不懂�？粗車瑢W(xué)答題得心應(yīng)手，我只有干著急。昨夜夢里的考試依然如此的狼狽，大概是我又在懷念學(xué)時的生活吧！無論悲傷還是喜悅，所有屬于青春的內(nèi)容都令人銘刻于心，全是一生永不磨滅的記憶。
窗外，月光流瀉出夜的靜謐。靜靜的夜里，我又一次因夢而追憶學(xué)時的點(diǎn)滴，咀嚼起來，每一個細(xì)節(jié)都別樣的溫暖。因?yàn)椋啻河袎簦?/p>
【記憶學(xué)時的溫暖的散文】相關(guān)文章：
珍藏的記憶散文02-01
記憶的味道散文11-19
溫暖的雪散文01-16
記憶中的溫暖初二作文09-03
以記憶中的暑假為題的散文11-20
記憶散落在夏日里的鄉(xiāng)村散文11-14
記憶里的燈火闌珊散文11-07
記憶的拾荒者短文散文04-30
記憶是一樹一樹的花開短文散文04-30
記憶的日記03-03