千年矮散文
千年矮是一棵樹(shù)。纖枝碎葉，密密匝匝，蓬蓬松松的一堆，一副臃腫不堪的模樣。爺爺告訴我，那棵千年矮，跟我們住的老院子同齡，已有一大把年紀(jì)，早已是百歲老樹(shù)了。然而，它還只有十來(lái)歲的兒童高，它似乎永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大，永遠(yuǎn)是個(gè)孩子，它的童年遙遙無(wú)期。難怪叫它千年矮，叫這樣一個(gè)沒(méi)出息的名字。
不知為什么，那時(shí)我不喜歡千年矮。我覺(jué)得它太丑陋了。那時(shí)我跟院子里的小伙伴鬧了別扭，一旦吵起架來(lái)，我就習(xí)慣地罵：“你好丑，丑得像我家門(mén)前的那顆千年矮�！蔽野盐蚁矏�(ài)的桃樹(shù)李樹(shù)叫“陽(yáng)春白雪”，管千年矮叫“下里巴人”。它不僅丑陋，還沒(méi)用呢，春不見(jiàn)開(kāi)花，秋不見(jiàn)結(jié)果。它卻很不知趣地賴在老院子里，一賴就是一個(gè)世紀(jì)，雪壓不趴，雷打不死，越老越蒼翠，越老越青春。
我早就有個(gè)想法：砍掉千年矮，騰出那地方來(lái)，栽上綽約的花卉，種上婀娜的竹篁。我想，無(wú)論換上什么，都比那千年矮強(qiáng)。
我把我的想法對(duì)父親說(shuō)了，父親不同意，說(shuō)：“一百年才長(zhǎng)這么大。難呀，砍了太可惜了�！�
“我覺(jué)得它太丑了，多礙眼啊！”
“你一個(gè)伢崽知道什么？丑有丑的用處！�！�
父親的話帶著怒氣。我再不敢多嘴了。
千年矮又是一個(gè)人。他是我的幺叔。
我一直未弄明白，我的爺爺奶奶高高大大，幺叔卻矮得出奇，在他身上，怎么也找不到爺爺奶奶遺傳基因的影子，三十多歲了，還只有十來(lái)歲的兒童高。于是，寨子里的人就給了他一個(gè)綽號(hào)：千年矮。
“我爸爸那么高大，幺叔怎那樣矮呢？”我曾斗膽問(wèn)過(guò)爺爺。
爺爺總是回避這個(gè)問(wèn)題。那時(shí)我知道察顏觀色，一提起幺叔，爺爺臉上就掠過(guò)一絲不快。爺爺有什么難言之隱。后來(lái)我才知道，幺叔在十歲的時(shí)候患了一種怪病，從此以后就不見(jiàn)長(zhǎng)高了。保住了性命是不幸中的大幸。
幺叔身殘智不殘，記憶力好得驚人，能背誦《新華字典》；性格幽默，抬手動(dòng)腳，擠眉弄眼，皆滑稽逗人，讓人笑破肚子。他走南闖北，見(jiàn)多識(shí)廣，似乎天上的知一半，地下的全知；京劇秦腔，昆曲越劇，唱念做打，樣樣皆能。他還有特異功能，能同時(shí)用一只眼笑，一只眼哭；能扇動(dòng)雙耳，能翻天倒走。跟他在一起，你將會(huì)忘掉時(shí)間和空間，忘掉痛苦和憂傷，忘掉平常難以忘掉的一切。他時(shí)常講故事逗我們，講“張飛殺岳飛，殺得滿天飛”的故事，我們聽(tīng)得目瞪口呆。我們最?lèi)?ài)看他表演扇耳朵的絕技了。只要他在場(chǎng)，我們這些伢崽，像眾星拱月一樣圍繞著他轉(zhuǎn)。
幺叔啊，你曾給我們的童年帶來(lái)過(guò)無(wú)限的歡樂(lè)。
突然一天，一輛甲殼蟲(chóng)似的小轎車(chē)嘎然停在我家的院子里。從甲殼蟲(chóng)里鉆出一個(gè)人來(lái)，約摸四十多歲，戴著金絲眼鏡，滿身學(xué)究氣。那金絲眼鏡圍繞我家那棵千年矮，左看右瞧，目光在千年矮上下左右流連，興奮至極，像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸，然后呢，自然是從一個(gè)大包里掏出了像機(jī)，拍了又拍，照了又照�？吹贸鰜�(lái)，那金絲眼鏡是專門(mén)為那棵千年矮而來(lái)的。
“您是……”父親連忙跑出來(lái)跟客人搭訕。
“老人家，您這棵千年矮太美了，——我是城里的�！�
城里的什么？父親不在乎。父親請(qǐng)客人進(jìn)屋喝茶。閑聊中，客人慢慢挑明來(lái)意了：“我們想買(mǎi)下您那棵千年矮。您盡管說(shuō)要什么價(jià)錢(qián)�！蹦菚r(shí)我家挺窮，姐姐出嫁正要一筆花費(fèi)，居然有人找上門(mén)來(lái)買(mǎi)一棵樹(shù)，我們一家人驚喜萬(wàn)分。父親說(shuō)隨便給個(gè)價(jià)吧�？腿诵睦飿�(lè)開(kāi)了花，也許，他從來(lái)沒(méi)遇上這樣爽快的人，也從來(lái)沒(méi)遇上這樣美得不能再美的樹(shù)。
聽(tīng)著父親與客人的談話，想到千年矮就要離開(kāi)我們，我心中油然升起一股莫名的憂傷。我箭一樣射出屋，佇立在那棵千年矮樹(shù)下，久久地凝視著，凝視著。這時(shí)節(jié)，我突然發(fā)現(xiàn)千年矮特別美，特別美，像一堆綠色云朵降落在門(mén)前，又似院落里里冒出一大堆翡翠。以前，我怎么就沒(méi)這種感覺(jué)呢？
我后悔起來(lái)。但已遲了。
第二天，一輛大卡車(chē)開(kāi)來(lái)了。一群持鐵鍬、鋤頭的人跳下車(chē)來(lái)，圍著千年矮忙乎，由那個(gè)金絲眼鏡指揮著。院子里的人都來(lái)看熱鬧，男人和女人，大人和小孩，傾巢出動(dòng)。誰(shuí)也不說(shuō)話，只是靜靜地看，看挖掘者的每一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作；只是靜靜地聽(tīng)，聽(tīng)那鋤頭、鐵鍬發(fā)出的怪異的音響。氣氛顯得有點(diǎn)兒肅穆，給人以窒息感。都知道，這棵在老院子了生活了一個(gè)世紀(jì)，人們?cè)偈煜げ贿^(guò)了的千年矮就要離開(kāi)了。一種淡淡的離情別緒從人們的心頭升起。
伴著“嗨嗨”的.號(hào)子聲，千年矮被抬上了汽車(chē)。汽車(chē)徐徐開(kāi)動(dòng)了，大人們目送著，孩子們尾隨汽車(chē)跑，直到汽車(chē)看不見(jiàn)。
我們那地方，奇山異水，風(fēng)光旖旎，出珍稀動(dòng)植物，譬如蚌蚌，那是難得的山珍，我在我的散文《我的愚昧的蚌蚌溝》中說(shuō)過(guò)了。也出異人怪才，譬如我幺叔。難怪，那些墨客呀，騷人呀，來(lái)了又去，去了又來(lái)。一次，一位游客碰見(jiàn)我幺叔，就驚呼起來(lái)：“找到了，終于找到了！”
原來(lái)是拍電視劇的，要找一位特型演員。他們跟我幺叔攀談起來(lái)，顯得那樣的隨和自然，一見(jiàn)如故似的。
“有什么特長(zhǎng)嗎？”一位大胡子模樣的人問(wèn)。
幺叔當(dāng)即表演了一只眼笑，一只眼哭的絕技，喊了幾句秦腔，翻了幾個(gè)跟斗。大胡子一行又一陣驚呼，拍手叫絕。
幺叔跟他們合了影。
不久喜訊傳來(lái)，幺叔被邀去拍電視劇去了。從此一直沒(méi)有回來(lái)，就像那棵千年矮，被移植到另一片土地上去了。
后來(lái)，我進(jìn)城了，成了真正意義上的“城里人”。一次出門(mén)散步，發(fā)現(xiàn)我老家那棵千年矮出現(xiàn)在一家豪宅里。不見(jiàn)它有絲毫變化，還是那個(gè)模樣，靜靜地，靜靜地“堆”在那兒，點(diǎn)綴著富豪的生活。當(dāng)時(shí)，我的心動(dòng)了一下。
千年矮，我一直惦記著你。千年矮，你可認(rèn)識(shí)我嗎？
【千年矮散文】相關(guān)文章：
千年緣，千年戀散文11-07
千年之戀散文11-13
給我一天還你千年散文05-02
撫琴共飲,一夢(mèng)千年散文欣賞05-01
矮婆婆的樹(shù)皮小屋幼兒小故事04-20
千年以后詩(shī)文04-22
六個(gè)矮兒子兒童睡前故事06-05
上下五千年的故事11-17
千年調(diào)宋詞賞析05-27