經(jīng)典散文：去年夏天冷故事
去年夏天我待的城市悶熱及了，原本安安靜靜的小區(qū)一到傍晚就鋪滿乘涼的男女老少，街道上車輛更是來(lái)往頻繁，末了還吐口黑煙，粘稠的風(fēng)跟黃泥一樣裹住人還不忪開(kāi)。
我于是避開(kāi)整座城市，坐上火車沿鐵軌一路北上，越過(guò)長(zhǎng)江、黃河，在北方一座海邊城市卸了身。
人們稀稀拉落落全都出了站口，我自然也在其中，站口一排出租司機(jī)等候著即將乘車的客人，粗曠的嗓門像剛出土的蘿卜，又脆又糙，見(jiàn)人就問(wèn)去哪不去，然而那陣勢(shì)絲毫沒(méi)震著我；小旅店老板娘忙前忙后，親媽似的熱乎勁兒也并未讓我覺(jué)著心頭一熱，每地兒的人情味都在不同時(shí)候體現(xiàn)，就像人跟人都一樣、真假也有個(gè)時(shí)候，沒(méi)人能從頭真到尾也沒(méi)人能一路假到底。哪座城市，若給人留下冷漠的印象，那準(zhǔn)是沒(méi)掌控好火候，該真的時(shí)候假、該假的時(shí)候真過(guò)了火，至于北方城市只不過(guò)善于外露，表里內(nèi)里的真假算盤，忽忽悠悠也就彈到人情味兒上頭了。
而我的北方，極其熱誠(chéng)更極其冷漠；我人在南方小城，離它有千里遠(yuǎn)，卻被刀似的北方還有它的風(fēng)、從心底想要去思念，去責(zé)怪、去搖晃。
我逃似地去往我的.北方，走出南面擺脫柔弱；春雨似的綿綿細(xì)歌在列車轟隆的前進(jìn)中飄飄搖搖最終凝固在熟睡的整節(jié)車廂。越往北、越覺(jué)熟悉，卻也經(jīng)不起時(shí)間背后藏匿的喧嘩在記憶中突然浮現(xiàn)，可即便走回到最末一節(jié)車廂，也還是浮在半空跟隨列車前進(jìn)的方向，被拉進(jìn)記憶那種旋渦。
暗影、強(qiáng)光、蠕動(dòng)、扭曲，像潛伏在樹林里面，我也許看不到熟悉的人，而人們照樣也看不到我，除非我悄悄一聲提醒，或許就會(huì)完全暴露。我站在門口像個(gè)幽靈，有人驚訝有人高興有人瘋狂，而卻是在內(nèi)心最深的里面；我在意擁抱的尺度、話語(yǔ)的深度，瞄的卻只有一個(gè)驚慌失措的人。
印象中所有人都在夜幕中退了去，只有小姨一人在屋里忙活；她大我不過(guò)五年卻比我女人，這個(gè)女人。
斜坐在長(zhǎng)長(zhǎng)的沙發(fā)看著她左右走動(dòng)，眼花繚亂又覺(jué)著好笑；大概小姨也知道累了，才坐到我旁邊開(kāi)始問(wèn)這問(wèn)那，我又有什么好說(shuō)的呢，于是琢磨著好玩的事情說(shuō)給她聽(tīng)。
一個(gè)晚上就那樣過(guò)去了，平平安安太太平平，如溫水澆在頭頂再往地面流淌，很多天也就那樣一頁(yè)一頁(yè)地翻來(lái)覆去、平常極了，所以有一天的晚上才顯得有些特別。
“臉上那一道是？”
“疤痕，”
“像刀片，釘子、紙片劃的？”
“真想問(wèn)這個(gè)？”
小姨向來(lái)怕這種東西，而我也怕，可能她知道所以一直沒(méi)在我面前提這道疤，她跟我都怕。
疤是怎么來(lái)的——它并不是一道傷疤，讓你真正疼的才能前面加個(gè)‘傷’，而它從開(kāi)始就沒(méi)讓人覺(jué)得疼過(guò)。到底怎么回事，它是個(gè)較長(zhǎng)的口子，在臉上的哪地方我自己都說(shuō)不清楚，甚至有沒(méi)有我都不知道。
燈光是太昏暗，已經(jīng)到了看不清臉的程度，好久未見(jiàn)的話也都說(shuō)差不多了；于是吻了吻小姨，不再看她是在笑或在流淚，徑直回房睡覺(jué)。
天亮?xí)r也已將近離開(kāi)的時(shí)刻，再想一想，也沒(méi)什么牽念，于是準(zhǔn)時(shí)到達(dá)車站，與眾人簡(jiǎn)單告別了一下；折回南面，那兒也已經(jīng)是秋天了。
誰(shuí)都沒(méi)把誰(shuí)搖晃醒。
那之后，天氣涼爽了不少，小區(qū)又恢復(fù)了安靜，說(shuō)不明白是不是在原地轉(zhuǎn)圈，生活沒(méi)多沒(méi)少保持原樣，與小姨一直未聯(lián)系。只知道國(guó)家不發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，都還會(huì)活在世上。不哭不鬧，到現(xiàn)在，又一個(gè)夏天即將過(guò)去。
【經(jīng)典散文：去年夏天冷故事】相關(guān)文章：
故事之夏心情散文03-30
《都夏故事》散文欣賞03-31
文字天冷散文04-14
去年的樹散文02-18
去年的今天散文04-08
去年秋天散文03-07
夏末，秋初。我們的故事-散文03-29
天冷加衣的愛(ài)情散文01-10