光陰的故事散文欣賞
(一)

我收到永七中錄取通知書(shū)那天,陸仁也收到了永中的錄取通知書(shū),有時(shí)候人生就是這樣,不過(guò)一字之別,書(shū)寫(xiě)的卻是兩段截然不同的人生,我們的人生也從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始背道而馳,雖然其間有會(huì)有短暫的交融,終究還是會(huì)越走越遠(yuǎn)。
許是被陸仁帶來(lái)的歡樂(lè)沖昏了頭腦,抑或是被家中的糾葛亂了心智,那場(chǎng)從小學(xué)跨入初中的升學(xué)考試中,我失利了,付出的代價(jià)就是與夢(mèng)寐以求的永中入學(xué)考試失之交臂。當(dāng)陸仁揣著永中的錄取通知書(shū)來(lái)跟我分享喜悅時(shí),我看著那張印著“永藝中學(xué)”的大紅色封面,再看看自己印著“永藝七中”的幾乎一模一樣的封面,我多想把那個(gè)礙眼的“七”字從上面抹掉。
“盼盼,你不要傷心了,我不去永中就是了,我跟你一起去永七中好不好?”見(jiàn)我沉默不語(yǔ),陸仁開(kāi)始安慰我。
“你真的愿意陪我一起去永七中嗎?”如果陸仁果真愿意放棄永中,陪我去永七中的話,我應(yīng)該會(huì)少一些遺憾吧,雖然失了永中,至少還有陸仁在我身邊。
“我說(shuō)過(guò)的,你去哪里我就去哪里!标懭室廊荒敲磮(jiān)定。
“好,謝謝你,陸仁!”我用力握緊陸仁的手,滿意地笑了,永中似乎不再那么重要,可我們忘了,我們都還小,我們的戀情是見(jiàn)不得光的,我們的未來(lái)也是由不得自己決定的。
當(dāng)陸仁回去告訴家里說(shuō)要放棄進(jìn)入永中的機(jī)會(huì)時(shí),毫無(wú)疑問(wèn)地遭到家里所有人的反對(duì);當(dāng)他外婆得知陸仁是因?yàn)槲业男M惑才做出這樣的決定時(shí),即刻來(lái)到我家大鬧了一場(chǎng)。
我清楚地記得那天陸仁的外婆指著我的鼻子罵出的話,“你一個(gè)姑娘家,小小年紀(jì)不學(xué)好,竟然來(lái)勾引我們家陸仁,你自己不爭(zhēng)氣考不好還要拉我們陸仁下水嗎?。我們陸仁考入永中那是他天資聰穎,怎么會(huì)為了你這么個(gè)笨丫頭自毀前程?你就活該墮落到永七中,永遠(yuǎn)配不上我們陸仁!平日里看你老實(shí)可憐,才縱容你來(lái)我們家玩耍,沒(méi)想到你竟然動(dòng)著這樣的歪心思,幸好我發(fā)現(xiàn)得早,不然你把我們陸仁帶壞了我們都還蒙在鼓里!绷R完我,她又指著大娘大伯罵道:“看你們?cè)趺丛趺垂芙毯⒆拥?還好及時(shí)發(fā)現(xiàn),要真出了什么事情誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)?”
“又不是我們的孩子,你罵我們做什么?要罵你去罵她那個(gè)賭鬼爸爸呀!贝竽锊环䴕獾鼗亓R道,大伯極力地向陸仁的外婆陪著不是,好像我真的做了什么罪大惡極的事情。
“你最好看緊她,要是再讓我發(fā)現(xiàn)她跟我們陸仁來(lái)往,不管大人小孩,我一律照罵不誤!绷滔逻@句話,陸仁的外婆氣哼哼地離去。
“到底怎么回事?你到底對(duì)陸仁做了什么惹得他外婆這么氣憤?”陸仁的外婆走后,大伯厲聲責(zé)問(wèn)我。
“你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)人家說(shuō)的嗎?說(shuō)我們小妮子勾引他們家少爺呢,我呸,什么少爺?不就是家里有幾個(gè)臭錢(qián)嗎?”盡管早已習(xí)慣大娘的含沙射影,但這樣的羞辱還是讓我覺(jué)得無(wú)地自容。
對(duì)大伯的質(zhì)問(wèn),我什么都不想說(shuō),也不能說(shuō),他們的輪番轟炸已經(jīng)讓我筋疲力竭,我無(wú)力再為自己辯解什么。有什么可辯解的呢?錯(cuò)了就是錯(cuò)了,在我的潛意識(shí)里也認(rèn)為早戀這種事是不光鮮的,我又拿什么去反駁他們呢?那些被陸仁外婆踩在腳底碾碎的自尊,我得想辦法把它們拼湊起來(lái)。
我無(wú)暇再顧忌陸仁是否能夠陪我去永七中,我從表姐那里借回初中三年的所有課本,一有空就把自己埋進(jìn)書(shū)本里,我想要以最短的時(shí)間來(lái)學(xué)完整個(gè)初中的課程,提前參加中考。初中,我與永中無(wú)緣;高中,我一定要讓整個(gè)永藝中學(xué)的人都知道我的存在。
(二)
我拉著行李箱站在永七中的大門(mén)口,看著拿行李的父母和背書(shū)包的新生進(jìn)進(jìn)出出,心里生出一種難以言說(shuō)的凄涼和孤獨(dú)。我深深地吸一口氣,拖著行李繼續(xù)朝里走,因?yàn)槲疑钪约簺](méi)有時(shí)間來(lái)觸景生情,我要趕快找到我所在的班級(jí)去登記報(bào)道,還要把行李搬回宿舍整理鋪位,還得去買(mǎi)清單上的生活用品,無(wú)論我現(xiàn)在是什么樣的心情,我都必須得先讓自己在這個(gè)地方安頓下來(lái)。
幸好學(xué)校不大,我問(wèn)了兩個(gè)路人就找到了自己所在班級(jí),在班主任那里完成報(bào)道程序后,我順利拿到了自己宿舍的鑰匙,就拉著行李去尋找宿舍樓。宿舍樓就在教學(xué)樓對(duì)面,一出教學(xué)樓我就看到了,我仰望屹立在我跟前的這座九層高樓,沒(méi)有電梯,這就意味著我要拎著這個(gè)龐大的行李箱爬到七樓。
“走吧,你還有別的選擇嗎?”我在心里告誡自己。
爬上七樓沒(méi)有我想象的那么困難,來(lái)到宿舍門(mén)口時(shí),宿舍門(mén)已經(jīng)開(kāi)了,我掃一眼宿舍布局,十二人間,八個(gè)鋪位已經(jīng)鋪好,三個(gè)鋪位上各有一位叔叔在忙活,只剩下一張床鋪空著,我把行李拉到空床底下,開(kāi)始整理自己床鋪。
“你是個(gè)一個(gè)人來(lái)的嗎?”其中一個(gè)叔叔轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)我說(shuō)。
“是的。”我本能的反應(yīng)是不想回答這個(gè)問(wèn)題,可畢竟他是長(zhǎng)輩,還主動(dòng)跟我說(shuō)話,出于禮貌,我選擇了最簡(jiǎn)單的兩個(gè)字來(lái)作為回答。
“你父母呢?沒(méi)有來(lái)送你嗎?”叔叔繼續(xù)往下問(wèn)。
“沒(méi)有!蔽艺肀惶椎氖忠活D,依舊是頭也不回抬地拋出兩個(gè)字,繼續(xù)整理我的被套。
“真是個(gè)能干的孩子,我們家婷婷啊,非要我送她才肯來(lái),來(lái)了還不讓我走呢,真不知道要什么時(shí)候才能獨(dú)立一點(diǎn)!笔迨宓恼Z(yǔ)氣里聽(tīng)起來(lái)有些無(wú)奈和擔(dān)心,但絲毫沒(méi)有抱怨的感覺(jué)。
“謝謝叔叔!”我苦笑一下,眼睛有些酸澀。
“是啊,我們家倩倩也是,不過(guò)我也是不放心她一個(gè)人來(lái),畢竟孩子長(zhǎng)這么大還沒(méi)離過(guò)家,是第一次住校,總是要來(lái)看看才放心得下啊。”另一個(gè)鋪床的叔叔回應(yīng)道。
“可不是嘛,我們林嘉從小到大什么家務(wù)都沒(méi)做過(guò),現(xiàn)在一個(gè)人在學(xué)校不知道會(huì)過(guò)成什么樣呢,若不是她媽說(shuō)要讓她鍛煉鍛煉,我就在外面租房子陪讀了!笔O碌囊粋(gè)叔叔剛鋪好床,坐在一張下鋪上掏出一根香煙點(diǎn)燃,聽(tīng)到另外兩個(gè)叔叔的對(duì)話,煙都忘了抽便接過(guò)話茬。
他們一提起自己的女兒,仿佛都有說(shuō)不完的話,立刻把不起眼的我忘了個(gè)一干二凈。我不想再聽(tīng)他們的對(duì)話,一心催促自己動(dòng)作快點(diǎn),趕快鋪好床出去買(mǎi)東西。
“爸,這里的衛(wèi)生間好臟啊!卑殡S著沖廁所的嘩嘩流水聲,一個(gè)女生的聲音打斷了聊得正歡的幾位爸爸。
我循聲望去,一個(gè)穿藍(lán)色連衣裙的短發(fā)女孩兒從陽(yáng)臺(tái)進(jìn)來(lái),甩著手上的水漬,徑直走向那位抽煙的叔叔。
“這是在學(xué)校宿舍,自然比不得咱家里,你呀,要求也別太高,走,爸爸去幫你們清洗清洗!闭f(shuō)罷,那位叔叔掐滅煙頭扔進(jìn)垃圾桶,又從一個(gè)大塑料袋里翻出一瓶潔廁劑拿在手里朝衛(wèi)生間走去,那個(gè)女生緊隨其后。
“這應(yīng)該就是那位林嘉吧!蔽野蛋邓尖,然后繼續(xù)整理我的床位。
“哎呀,爬個(gè)七樓真是累死了!币宦暵裨箯拈T(mén)口傳來(lái),聲音的主人一進(jìn)門(mén)就把一個(gè)大塑料袋扔到地上,然后直接把自己也扔進(jìn)靠近門(mén)邊的下鋪,四仰八叉地躺在床上不再動(dòng)彈。
“女孩子家家的,看你像個(gè)什么樣子!”跟著進(jìn)來(lái)的阿姨把一箱牛奶放在桌子上,蹬著床上的女孩兒責(zé)備道。
“什么什么樣子,我就是累了休息會(huì)兒,媽?zhuān)阋沧鴷?huì)兒!贝采系呐鹤饋(lái),把身子挪到床頭,讓出一個(gè)空位,笑嘻嘻地看著她媽媽。她的笑容倒很干脆,看見(jiàn)她的笑容,我的心情竟也似明朗了幾分。
床上已經(jīng)收拾妥帖,我從上鋪下到地面,女孩兒這才注意到我。
“我叫唐詩(shī),你叫什么名字?”我打量著眼前這個(gè)女孩兒,一身深色運(yùn)動(dòng)裝,皮膚有點(diǎn)黑,頭發(fā)綁成高高的馬尾,雖然不漂亮,但看著挺舒服,只是可惜了這個(gè)如此詩(shī)意的名字。
“我叫齊盼!蔽一亟o她一個(gè)淡淡的笑容,算是報(bào)答她將我從心情的陰霾里牽引出來(lái),然后轉(zhuǎn)身走向門(mén)口。
“你要出去嗎?我跟你一起吧!碧圃(shī)追上來(lái)對(duì)我說(shuō)。
“。俊蔽乙荒樤尞,她才剛剛回到宿舍,怎么又要出去。
“你要去買(mǎi)生活用品嗎?我?guī)闳,我剛從那些商店回?lái),知道路,也知道哪家價(jià)格便宜!币(jiàn)我無(wú)動(dòng)于衷,唐詩(shī)挽過(guò)我的手臂就朝前走去。
我對(duì)這突如其來(lái)的熱情完全無(wú)所適從,怎么會(huì)有這么自來(lái)熟的人?
“你怎么知道我要去超市?”下樓梯的時(shí)候我問(wèn)唐詩(shī)。
“觀察的,十二個(gè)儲(chǔ)物柜中十一個(gè)都擺滿了各種生活用品,你又是最后來(lái)的,剩下那個(gè)空的當(dāng)然是你的!碧圃(shī)若無(wú)其事地解釋道。
沒(méi)想到他這么大大咧咧的性格下竟有一顆如此細(xì)膩的心思。
“你才剛回到宿舍,怎么會(huì)愿意又陪我出去?”
“要買(mǎi)的東西很多,我怕你拿不動(dòng)!
我不明白她為什么這般關(guān)心我,畢竟我們相識(shí)還不到二十分鐘,盡管感動(dòng),我卻并沒(méi)有表現(xiàn)得太明顯。
唐詩(shī)帶著我穿梭于一家又一家超市和小攤,手上的東西果然越來(lái)越沉,我若一個(gè)人拿回去還真得花一番功夫,看來(lái)這個(gè)唐詩(shī)不僅是未卜先知的女諸葛,還是個(gè)急人之所急的及時(shí)雨。
我們一人拎著一大袋東西往回走,快到校門(mén)口的時(shí)候,我看到一個(gè)像極我爸的身影在大門(mén)前徘徊,我縮了縮身子,希望唐詩(shī)能夠?qū)⑽彝耆钃踉谀莻(gè)人的視線之外。
“我們走快一點(diǎn)!蔽掖叽倥赃叺奶圃(shī),自己也加快了步伐。
“盼盼——”我聽(tīng)得分明,這是爸爸的聲音。
“好像有人在叫你!碧圃(shī)放緩腳步提醒我。
“沒(méi)有,你聽(tīng)錯(cuò)了。快點(diǎn)走,我拎不動(dòng)了!蔽医跖芷饋(lái),唐詩(shī)氣喘吁吁地跟在身后。
(三)
夜里11點(diǎn)是宿舍統(tǒng)一就寢時(shí)間,宿管老師會(huì)關(guān)掉控制所有宿舍燈光的總開(kāi)關(guān),挨個(gè)查房,以防有人夜不歸宿。
當(dāng)光明不再,黑暗襲來(lái)那一剎那,隨之而來(lái)的便是女生宿舍特有的尖叫聲。這棟樓里的大多數(shù)女生都是第一次離家,第一次住校,第一次接觸這種犯人似的管理方式,光明尚存之際,她們或許還因?yàn)閷?duì)新環(huán)境懷著一種新奇之感而沒(méi)覺(jué)出什么異樣,可黑暗一旦籠罩下來(lái),她們便失去了安全感,戀床,想家,害怕等情緒爭(zhēng)先恐后地攻占著大家的心房。
我靜靜地躺在床上,不管這突如其來(lái)的黑暗,也不管那此起彼伏的驚聲尖叫,離家前發(fā)生的那一幕在心頭揮之不去。
“齊俊,你不是要送盼盼去報(bào)名,怎么還不起床?”大伯一邊敲爸爸的房間門(mén)一邊問(wèn)道,這時(shí)的我已經(jīng)收拾好行李,就等著爸爸起床。
“好了,馬上就好。”爸爸在房間里回答。
沒(méi)過(guò)多久,爸爸從房間里出來(lái),我呆呆地看著眼前這個(gè)男人,他真的是我的爸爸嗎?眼前的這個(gè)男人穿戴一新,頭發(fā)梳得整整齊齊,胡子也刮得干干凈凈,想起以前那個(gè)隨意邋遢的爸爸,我不禁感慨:原來(lái)我的爸爸也可以這么帥的!
“大哥,可以給我一些車(chē)費(fèi)嗎?”爸爸接下來(lái)的這句話讓我吐血的心都有了,送自己的女兒去報(bào)名還要找別人拿車(chē)費(fèi),也虧他開(kāi)得了這個(gè)口。
“送你自己的女兒去上學(xué),連點(diǎn)車(chē)費(fèi)錢(qián)都沒(méi)有嗎?”大伯正欲掏錢(qián)時(shí),大娘一把握住大伯的手。
“我真的一分錢(qián)都沒(méi)有了,不信你來(lái)摸摸,四個(gè)口袋一樣重!边@個(gè)時(shí)候爸爸還能開(kāi)玩笑,難道他就聽(tīng)不出大娘語(yǔ)氣里的鄙夷和厭惡么?
“你不要管他,你看他有錢(qián)買(mǎi)新衣服,就沒(méi)有錢(qián)搭車(chē)?我看他是想騙錢(qián)去打牌吧!贝竽镎Z(yǔ)氣的諷刺永遠(yuǎn)都那么有殺傷力。
“我已經(jīng)決定不再打牌了,等盼盼開(kāi)學(xué)以后我就去找個(gè)工作!卑职值臉幼涌雌饋(lái)很認(rèn)真,可是“狼來(lái)了”的故事我們從小聽(tīng)到大,即便他這次說(shuō)的是真話,還有人愿意相信他嗎?
“戒賭?你戒得了嗎?你敢保證看見(jiàn)別人打牌你不會(huì)手癢?”大娘冷哼一聲。
“齊俊,如果你真能改,大哥自然支持你,可是你說(shuō)說(shuō),這話你說(shuō)過(guò)多少次了?又有哪一次你真的做到過(guò)?爸媽已經(jīng)過(guò)世好幾年了,‘長(zhǎng)兄如父,長(zhǎng)嫂如母’,這些年我們一直寵著你,護(hù)著你,可你已經(jīng)不是小孩子了,怎么還這么不爭(zhēng)氣呢?”爸爸不提戒賭還好,一提戒賭就讓大伯想到他之前出爾反爾的種種,也開(kāi)始教訓(xùn)起爸爸。
爸爸誤入歧途,大伯頂多就是心里惋惜,這不妨礙他對(duì)自己親弟弟的信任,可其間一旦參雜了謊言,便傷了感情,感情一旦有了裂痕便再難恢復(fù)如初。
“我說(shuō)假話你們不信,說(shuō)真話你們也不信,那好,我什么都不管了,你們自己送她去報(bào)名吧!卑职炙﹂T(mén)而去。
什么叫你什么都不管了?我到底是誰(shuí)的女兒。磕趺纯梢哉f(shuō)出這么不負(fù)責(zé)任的話?我望著爸爸憤然離去的背影,心里升起一股厭倦,厭倦這種因?yàn)槲液徒疱X(qián)而引發(fā)的這種無(wú)休止的爭(zhēng)吵。
如果叔叔還在家,今天一定是他送我來(lái)報(bào)名的,也就不會(huì)有后來(lái)的種種不快了,只是我收到永七中錄取通知書(shū)的第二天,叔叔就回了福建,回去的原因沒(méi)有細(xì)說(shuō),只說(shuō)那邊有重要的事情要處理,便登上了去福建的火車(chē)。叔叔一走,家里就成了這個(gè)樣子。
我趁大伯去追爸爸的時(shí)候,自己揣著叔叔臨走前悄悄給我的2000塊錢(qián),拉著行李箱走出了家門(mén),我能感覺(jué)到大娘的目光一直追隨著我,直到我拐過(guò)一個(gè)轉(zhuǎn)彎處。
出門(mén)那一刻我腦子里只有一個(gè)念頭:趕快逃離這個(gè)家!可等我站在公路邊看著來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛時(shí),我才想起我根本就不知道我要去的永七中在什么地方,我應(yīng)該搭哪趟車(chē),往哪個(gè)方向搭。我只能等在路邊攔下每一輛車(chē),挨個(gè)詢問(wèn)司機(jī)是否到永七中,我就是用這種笨拙的方式來(lái)到了我現(xiàn)在的住所。
(四)
一陣嗚嗚咽咽的抽泣聲將我從回憶中拉回現(xiàn)實(shí),該是有人想家想父母了吧,我又何嘗不想呢?只是我的想念連個(gè)寄托的載體都找不到。女孩子本就情感脆弱,再加上黑暗的氛圍作為催化劑,原本一個(gè)人的抽泣很快變成一群人的啼哭。
我爬下床,輕輕走到唐詩(shī)床前,“怎么辦?”我掀開(kāi)唐詩(shī)的被子,見(jiàn)她沒(méi)有哭,便指著這些哭泣的女生問(wèn)道。
“沒(méi)事的,第一次住校都這樣,哭累了就睡著了!碧圃(shī)滿不在乎地說(shuō)。
“可是總不能讓讓她們一直這么哭吧。”我想安慰她們,可又不知道怎么開(kāi)口,而且哭的又不是一個(gè)兩個(gè),安慰也安慰不過(guò)來(lái)。
“實(shí)在不行的話,我們就去找樓管阿姨吧!碧圃(shī)從床上爬起來(lái)坐著。
“那我們現(xiàn)在就去吧,晚了老師就睡著了。”
我和唐詩(shī)把樓管阿姨請(qǐng)來(lái),許是阿姨對(duì)這種情況已經(jīng)司空見(jiàn)慣了,她并沒(méi)有表現(xiàn)出多少同情,只是簡(jiǎn)單安慰了幾句。阿姨的安慰非但沒(méi)起任何作用,反而惹得大家哭得更厲害了,于是阿姨立馬換上一副嚴(yán)肅的面孔,拿扣宿舍分來(lái)威脅她們,可偏偏就這招取得了立竿見(jiàn)影的效果。室友們一聽(tīng)扣分,一個(gè)個(gè)都停止哭泣,只有個(gè)別哭得特別傷心的還在抽抽噎噎。
雖然大家不再哭泣,可經(jīng)這么一折騰,今晚誰(shuí)也別指望能睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)了。不知道是誰(shuí)建議我們先各自做個(gè)自我介紹,相互認(rèn)識(shí)一下,雖然明知道做了自我介紹我們也記不住誰(shuí)是誰(shuí),但急需話題來(lái)驅(qū)散黑夜的恐懼的我們還是積極響應(yīng)了她的建議。
(五)
中學(xué)階段的第一節(jié)課,是例行的自我介紹加班主任訓(xùn)話,班主任說(shuō)了些什么我大多沒(méi)注意聽(tīng),只是無(wú)意中記下了一句:“每天一定要堅(jiān)持閱讀課外書(shū)籍。”我之所以記下這句,是因?yàn)槲乙恢倍际沁@么做的,并在她說(shuō)這句話的時(shí)候決定要一直這么做下去。
對(duì)書(shū)本最初的渴望源于內(nèi)心的孤獨(dú)和迷惘,在現(xiàn)實(shí)生活中,除了周丹和陸仁,我不敢向任何人吐露心聲,而作為同齡人的周丹和陸仁,面對(duì)我的苦惱和困惑,他們只能作為我的聽(tīng)眾,而不是導(dǎo)師。大多數(shù)時(shí)候,我只能從文字中尋求我要的答案,或者共鳴。我細(xì)細(xì)地審視故事中的每一個(gè)人物,和他們對(duì)話,和他們談心,企圖在他們身上找到自己的影子,以為這樣便可以明了自己的人生,洞曉自己的結(jié)局。
我小學(xué)時(shí)所讀的課外書(shū)都是從老師同學(xué)那里借來(lái)的,所以覺(jué)得特別珍貴,總是緊繃著神經(jīng)盡可能地一口氣讀完一本書(shū),因?yàn)楹ε孪乱幻胨筒辉谖沂稚狭。陸仁是我最大的圖書(shū)提供者,我總能從他那里源源不斷地借得各種各樣的書(shū)籍,從少兒漫畫(huà)到名著典籍,只要我能想到的,他就能為我?guī)?lái)。也許,我之所以會(huì)在情竇初開(kāi)的時(shí)候?qū)λa(chǎn)生情愫,這未必不是原因之一,不過(guò),現(xiàn)在這些都過(guò)去了。
從心儀的永中淪落到永七中,心里本就不甘,再加上陸仁外婆的刺激,我在還沒(méi)來(lái)到這個(gè)地方之前就已經(jīng)將這里當(dāng)作地獄一般存在了。剛來(lái)的那幾天,這里的教室、宿舍、老師、同學(xué)、甚至這里的一草一木都讓我覺(jué)得礙眼,只有進(jìn)入藏書(shū)室時(shí)心里才稍感舒暢,至少我以后我的圖書(shū)來(lái)源不用愁了。
永七中的藏書(shū)室只是一間隱藏在偏僻角落里的小屋子,還不如老師的辦公室大,興許很久以前不過(guò)就是個(gè)儲(chǔ)物間而已;璋档墓饩中,牌匾上“藏書(shū)室”三個(gè)字似是被刻意隱藏了一般,不仔細(xì)看根本看不出來(lái)。一位老爺爺端坐于門(mén)口的辦公桌前,一束白色的亮光從藏書(shū)室的小窗戶透進(jìn)來(lái),剛好打在老爺爺?shù)谋成,光束中漂浮著四處無(wú)規(guī)則游移的塵埃,塵埃中的老爺爺安詳?shù)萌缤环糯蟮暮诎渍掌。老爺爺是藏?shū)室的管理員,負(fù)責(zé)登記藏書(shū)室圖書(shū)的進(jìn)出情況,從登記簿上的借書(shū)還書(shū)的記錄來(lái)看,我應(yīng)該是本學(xué)期第一個(gè)踏足藏書(shū)室的學(xué)生,不然老爺爺也不會(huì)在我剛進(jìn)門(mén)的時(shí)候詢問(wèn)我是做什么的,去那個(gè)地方干什么。屈指可數(shù)的幾排書(shū)架在微弱的燈光中顏色不是很分明,看不出是紅褐色還是紫黑色。經(jīng)過(guò)一個(gè)假期的冷落,書(shū)架上落滿灰塵,手指輕輕拂過(guò)書(shū)架上排得整整齊齊的圖書(shū),指腹立馬沾上一層厚厚地塵埃。我沿著書(shū)架悠悠地走,覺(jué)得這個(gè)地方甚是中意,這里就像是脫離永七中單獨(dú)存在的一般,人跡罕至,幽深靜謐。
藏書(shū)室的書(shū)都是些經(jīng)典名著,大部分書(shū)籍已經(jīng)很陳舊了,紙質(zhì)泛黃,還隱隱透著一股子霉味兒,可對(duì)我來(lái)說(shuō),它們都是我求而不得的寶貝。走著走著,書(shū)架上《紅樓夢(mèng)》三個(gè)字牽制住了我的腳步,我從書(shū)架上取出《紅樓夢(mèng)》,卻是用一個(gè)盒子裝好的,我拿在手上掂了掂,光是這分量,對(duì)我就是一種裸的誘惑了。我打開(kāi)盒子,里面是兩本《紅樓夢(mèng)》,分上下卷,還是古文的,和當(dāng)年陸仁借我的那本完全不同。陸仁借我的那本只是薄薄的一冊(cè),還是刪減版的白話文,不過(guò)估計(jì)那時(shí)候我也只能看懂刪減白話版的吧。
以前讀小說(shuō)的時(shí)候,都喜歡拿自己和小說(shuō)中的主角作比較,看看主人公身上的哪些特質(zhì)是自己具備的,有時(shí)候甚至把自己當(dāng)做小說(shuō)中的主人公,她喜我亦喜,她悲我亦悲。慢慢的,我也開(kāi)始關(guān)注小說(shuō)中的邊緣人物,因?yàn)樗麄兯坪醺哂鞋F(xiàn)實(shí)意義,更容易在他們身上看到自己或者身邊人的影子。
“如果我是賈寶玉,那你就是林黛玉!标懭实脑捪褚魂囷L(fēng)不經(jīng)意地拂過(guò)耳際。
不過(guò)是多年前脫口而出的一句戲語(yǔ),卻像預(yù)言般指引著我們的結(jié)局。就因?yàn)殛懭蔬@話,這些年我一直有意無(wú)意地把自己和林黛玉作著對(duì)比,同樣的寄人籬下,同樣的多愁善感,同樣的內(nèi)心敏感,不同的是她注定是要被犧牲的那一個(gè),而我,一直在很努力的活著。
(六)
“你怎么了?”青玫爬上我的床,坐在我旁邊溫柔地?fù)崦业念^發(fā)。
“你不要管她,她又在那里情感泛濫了。”唐詩(shī)白我一眼,對(duì)青玫說(shuō)道。
“沒(méi)什么!蔽覔u搖頭,任由眼淚一顆顆掉在手中的書(shū)上,我把手中的紅樓夢(mèng)遞給青玫,青玫接過(guò)書(shū)仔細(xì)地看起來(lái)。
我正看到《紅樓夢(mèng)》地九十八回“苦絳珠魂歸離恨天,病神瑛淚灑相思地”,一門(mén)心思沉浸在黛玉香消玉殞的悲傷中,不能自拔。當(dāng)年對(duì)寶玉的欣羨,對(duì)寶釵的敬服,此刻已經(jīng)蕩然無(wú)存。我恨寶釵,她明知道林妹妹和寶玉真心相愛(ài)還要嫁給寶玉,平日里那些姐妹情誼都到哪里去了?既然她那么懂事,為什么就不能再懂事一點(diǎn),成全了寶黛之間的愛(ài)情?我也恨寶玉,盡管他也是受害者,可一想到黛玉含恨而死時(shí)他卻在和別人拜堂成親,心里就像堵了塊大石頭,怎么都明朗不起來(lái)。我還恨賈母,她不是那么疼愛(ài)這個(gè)外孫女兒?jiǎn)幔繛槭裁醋钃纤蛯氂竦恼嫘南鄲?ài)?
從什么時(shí)候開(kāi)始我心里裝了這么多的恨意卻不自知?
“別哭了啊。這些都是假的,是曹雪芹爺爺故意寫(xiě)來(lái)賺我們眼淚的!鼻嗝笛廴ξ⒓t,卻還是微笑著用手抹去我臉上的淚水。
青玫是個(gè)靦腆又溫柔的女孩兒,一和陌生人說(shuō)話就臉紅,她總是拿一本書(shū)安靜地坐在教室的一角,幾乎沒(méi)什么存在感。每當(dāng)我需要人陪伴的時(shí)候,她總能第一時(shí)間來(lái)到我身邊,她不會(huì)說(shuō)很多安慰我的話,而是摸摸我的頭,拍拍我的肩,或者輕輕地抱著我,她就像一縷“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的春風(fēng),讓人心安。
我記得第一次和她見(jiàn)面還是開(kāi)學(xué)那天在藏書(shū)室門(mén)口,我抱著紅樓夢(mèng)走出藏書(shū)室時(shí),她正好邁進(jìn)藏書(shū)室的門(mén)口,擦肩而過(guò)的那一瞬間,我竟然鬼使神差地對(duì)她露出一個(gè)微笑,她先是一愣,然后還我一個(gè)微笑,就紅著臉加快了進(jìn)門(mén)的步伐。雖然只打了個(gè)照面,心里卻對(duì)她產(chǎn)生了一種莫名的好感,晚上回到宿舍才發(fā)現(xiàn)我們竟然是一個(gè)宿舍的,后來(lái)我就經(jīng)常約她一起去藏書(shū)室借書(shū)還書(shū)。
表面上看,我和青玫是志趣相投的兩個(gè)人,其實(shí)青玫是和我相熟的幾個(gè)朋友中距離我內(nèi)心世界最遠(yuǎn)的那個(gè)。我們的思想常常都不在一個(gè)頻道上,雖然我們都愛(ài)看書(shū),可她愛(ài)看的都是些溫暖敞亮的文字,而我,越來(lái)越鐘情于冰涼的悲劇情節(jié),我覺(jué)得那種悲劇引發(fā)的恨和痛比喜劇帶來(lái)的短暫歡笑更加酣暢淋漓,回味無(wú)窮。她愛(ài)穿顏色鮮艷明媚的衣服,說(shuō)那樣才能彰顯青春的活力,她的眼睛大而清亮,透過(guò)她的眸子一眼就可以看穿她的內(nèi)心世界。我現(xiàn)在對(duì)黑白灰有一種說(shuō)不出的迷戀,尤其是緊身的近乎于正裝的款式,每次看到我都移不開(kāi)眼,總感覺(jué)它在對(duì)我進(jìn)行無(wú)聲的召喚。我不是不愛(ài)其他的顏色,只是無(wú)法抵制黑白灰的誘惑。有人說(shuō)這是過(guò)早成熟的表現(xiàn),可我覺(jué)得成熟一點(diǎn)沒(méi)什么不好。
在學(xué)校的日子,我大部分時(shí)間都與書(shū)為伍,很少和人打交道,所以身邊親近的朋友不多,除了開(kāi)學(xué)那天認(rèn)識(shí)的唐詩(shī),就只有趙青玫和牟星。
牟星是浙江人,從她身上卻一點(diǎn)都看不出江南女子的溫婉,整天瘋瘋癲癲的,和班里的男孩子稱(chēng)兄道弟,跟他們混得風(fēng)生水起。她之所以會(huì)在出現(xiàn)在這個(gè)小鎮(zhèn)里,據(jù)她說(shuō)是被流放過(guò)來(lái)的。她爸媽離了婚,她被法院判給了她爸爸,卻因?yàn)榉磳?duì)她爸爸再婚而被送到這個(gè)鎮(zhèn)里的一位親戚家寄養(yǎng),這家親戚也因?yàn)槊總(gè)月可以收到她爸爸一筆錢(qián)而欣然答應(yīng)。在親戚家里,她總是不斷地故意制造麻煩,想以此引起這位親戚的反感,好把他送回浙江去。除了殺人放火的事她不敢做,其他雞鳴狗盜的事她無(wú)不精通,結(jié)果是她超額完成任務(wù),成功博得親戚家所有人的厭惡,只是他們?nèi)匀恢蛔植惶岚阉突厝サ氖虑。他們?dāng)然不舍得把她這棵搖錢(qián)樹(shù)送回浙江去,她越是在這邊闖禍,他爸爸就越不想讓她回去,而她的親戚也就能堂而皇之地伸手向她爸爸要錢(qián)。久而久之,她也就死了回家的那條心思了,只是她也不愿意回到親戚家里看他們虛偽的嘴臉。
和她親近的原因主要是因?yàn)槲覀儌z都周末不回家,比起宿舍其他人,我們倆就多了許多單獨(dú)相處的時(shí)間,了解得多了,便對(duì)她生出了一種惺惺相惜的感情。班里大部分人都無(wú)法理解,我們?nèi)绱诵愿皴漠惖膬蓚(gè)人是怎么走到一塊去的,但我們心里都知道,我們才是真正的同道中人。就連唐詩(shī),縱然她對(duì)我那般好,她也不是那個(gè)最懂我的人。牟星就像立在我前面的一面鏡子,照出傷痕累累的我,我伸出手去,想要撫平鏡中人的傷口,觸到的卻是一片徹骨的冰涼。
(七)
十一月的風(fēng)已開(kāi)始透著絲絲寒意,穿過(guò)單薄的衣衫一針一針刺在皮膚上,刺出一身的雞皮疙瘩,我在牟星的極力唆使下,終于買(mǎi)回了那件垂涎已久白色小西裝。遲來(lái)的小西裝沒(méi)來(lái)得及阻止感冒病毒的侵襲,發(fā)燒、咳嗽、嗓子疼,還有長(zhǎng)期缺乏維生素導(dǎo)致的滿嘴口腔潰瘍,像是約好了似的,合在一起折磨得我精神萎靡,情緒低落,對(duì)什么事情都是有心無(wú)力。似乎是嫌我這樣還不夠慘,早晨醒來(lái),我發(fā)現(xiàn)自己臨近喉嚨的地方也長(zhǎng)了潰瘍,連帶著味覺(jué)也失去了,吃什么都跟嚼木頭渣滓似的,好不容易忍著劇痛咽下一口飯菜,才發(fā)現(xiàn)自己眼淚都疼出來(lái)了。氣憤和委屈如火山一般噴發(fā)出來(lái),我蹲在地上抱著膝蓋嚎啕大哭。說(shuō)不清楚我是在氣誰(shuí),爸爸,大伯,大娘,陸仁,陸仁外婆,還是我自己?我只感覺(jué)有什么東西堵在心口,將我和周?chē)男迈r空氣隔離開(kāi),憋得肺里生疼生疼的。
有多久沒(méi)這么哭過(guò)了?當(dāng)我拉著行李邁出家門(mén)的那一刻,我就在心里告訴自己:從今日起,我再也不要為這家人掉一滴眼淚!青玫從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)我這樣,當(dāng)時(shí)就被嚇傻了,只是繞著我一圈一圈地疾走。見(jiàn)我沒(méi)有要收聲的趨勢(shì),青玫在我身邊蹲下來(lái),雙手環(huán)抱著我,輕輕拍著我的背。這一刻,我什么也不想,放任自己哭得昏天暗地,哭得酣暢淋漓,哭夠了,卻停不住抽泣,我看著青玫一臉心疼的樣子,忽然有點(diǎn)不好意思,便對(duì)她擠出一抹微笑。
“走吧,上課去!蔽依鹎嗝档氖殖淌易呷ァS心敲匆凰查g,我腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭:為什么要抓著那過(guò)去的傷痛不放呢?像現(xiàn)在這樣重新生活不是很好嗎?有青玫,有唐詩(shī),有牟星,這還不夠嗎?其實(shí),永七中也沒(méi)有我想的那么糟糕。
(八)
青玫總是讓我讀她讀過(guò)的書(shū),一開(kāi)始我不愿意,可時(shí)間久了,擋不住她的堅(jiān)持,她的讀物便自然而然地傳遞到了我手中。從童話故事到浪漫言情,從幽默笑話到修身養(yǎng)性,我知道,她想改變我,她想把她的陽(yáng)光灑在我的世界。我也想改變我自己,如果我的心里沒(méi)有陽(yáng)光,我就無(wú)法給予牟星光明,如果我心里一片寒涼,我就無(wú)法帶給牟星溫暖,可是我想看見(jiàn)她笑,她的笑容一定很美。
無(wú)論大小事,青玫總會(huì)陪在我身邊,如果說(shuō)青玫是我心里的一縷春風(fēng),那么唐詩(shī)就是我心中的暖陽(yáng)。唐詩(shī)有自己的圈子,她的笑聲總是從很遠(yuǎn)的地方傳進(jìn)我的耳際,但只要她在我身邊,她便能想我之未想,急我之未急。
唐詩(shī)說(shuō):“你為什么不能站在你爸爸的角度想一下呢?開(kāi)學(xué)那天他既然來(lái)學(xué)校找你了,說(shuō)明他還是關(guān)心你的。從他在你報(bào)名前及時(shí)改變形象便可以知道他是很重視陪你報(bào)名這件事的。他也保證了自己會(huì)戒賭,會(huì)去找工作,如果不是太想陪你來(lái)報(bào)名,一個(gè)大男人是不會(huì)輕易伸手向別人要錢(qián)的。你想想,他開(kāi)這個(gè)口容易嗎?”
“他要是能變好早就變好了,也不必等到我長(zhǎng)這么大!蔽艺f(shuō)。
“我感覺(jué),你爸爸本性不壞,只是你媽媽的離去對(duì)他打擊太大了,之前一直混混沌沌地過(guò)著日子,現(xiàn)在看到你長(zhǎng)大了,一下子醒悟了也不好說(shuō)。畢竟要打開(kāi)一個(gè)久居心中的心結(jié)不容易,但如果想通了,也就是一瞬間的事情。”聽(tīng)唐詩(shī)說(shuō)著,似乎也是合情合理。再說(shuō),爸爸現(xiàn)在確實(shí)不再打牌了,在城里找了份工作安安分分地做著,只不過(guò)是我一直在耿耿于懷罷了。我總是自以為自己比同齡人成熟,可是每每在唐詩(shī)面前,我都只能自慚形穢,她想事情遠(yuǎn)比我通透得多。
我不能說(shuō)多年累積的怨念因?yàn)樘圃?shī)的一席話便能消失不見(jiàn),我只能說(shuō)我會(huì)努力去化解它,為了青玫,為了唐詩(shī),更為了牟星……
我學(xué)著唐詩(shī)的樣子去給牟星講道理:“也許你應(yīng)該換種方式來(lái)和你爸爸相處,你越是表現(xiàn)得不爭(zhēng)氣,他對(duì)你越失望,這樣他又怎么肯讓你回去呢?你不妨試試跟他和平相處,他和你媽媽既已離婚,他想要開(kāi)始自己的新生活也沒(méi)錯(cuò),你為什么不能?chē)L試著接受呢?也許你能收獲另一份母愛(ài)!
講一次,牟星不聽(tīng),我就講兩次,兩次不行,那就三次,我把青玫給我看的書(shū)都給牟星看,很多事情還得她自己想明白。
“牟星,我給你的書(shū)看了嗎?你想好怎么跟你爸爸相處了嗎?”一下晚自習(xí),我就挽著牟星的胳膊邊走邊問(wèn)道。
“你看——”牟星伸手指著天空。
我順著牟星手指的方向看去,一顆流星正劃過(guò)天際,收回視線,我看見(jiàn)一個(gè)燦爛的笑容掩映在漫天星辰里。
后記:光陰的故事還在繼續(xù),牟星回家了,青玫和唐詩(shī)轉(zhuǎn)學(xué)了,她們就像一個(gè)個(gè)天使,在我最需要幫助的時(shí)候降臨在我的生命里,使我的天空從低沉陰霾變得風(fēng)和日麗。陸仁,是個(gè)一早就寫(xiě)好的結(jié)局,正如他的名字,只是個(gè)路人而已……
【光陰的故事散文欣賞】相關(guān)文章:
光陰的故事07-15
童小話的故事散文欣賞07-04
光陰的故事作文03-22
散文欣賞之燕子的故事(通用24篇)08-03
光陰的故事經(jīng)典臺(tái)詞10-28
殺雞散文欣賞10-14
光陰收購(gòu)店的睡前故事07-21
光陰的故事作文20篇11-03
汪國(guó)真散文《生活》欣賞08-18
