關(guān)于訣別的散文
她站在窗口。窗外的枝葉搖晃得劇烈。窗大開(kāi)著，她的身影在狂風(fēng)中微微顫動(dòng)，只著一件單衣的上身被這勁風(fēng)抽得僵硬。
她不動(dòng)，任憑風(fēng)肆虐著呼嘯著侵襲著她單薄的身體。滿(mǎn)屋子的落葉與塵埃。
他已經(jīng)離開(kāi)三天了。
整整三天。每一天她都獨(dú)自立在窗口，身子在臺(tái)風(fēng)中輕輕搖擺不定。她的眼中像屋子一樣落滿(mǎn)了落葉與塵埃，還有，大片的空白，大片大片的。呆滯與空白。
他們同居了五年。
因一場(chǎng)車(chē)禍他們相識(shí)，她是路人甲，而他是路人乙。笨重的卡車(chē)軋過(guò)地上老人蜷縮著的脊背后倉(cāng)促逃離，她舉起相機(jī)，他快速把手機(jī)貼在了右耳上。然后，隔著盛開(kāi)著血蓮花的柏油馬路，他們彼此凝望著�？諝庵袕浡�。
他走過(guò)來(lái)。他蓋住她的'眼睛。
不要再看了。他說(shuō)。
她沉默。于是他們轉(zhuǎn)身。
五分鐘后兩輛警車(chē)帶著穿透空氣的尖銳警笛聲疾飛而來(lái)。一身漂亮制服的年輕警官拾起老人腳邊的相片，像難以置信又萬(wàn)分恐懼那般轉(zhuǎn)身，深呼吸。一鼻子的腥。
意外地發(fā)現(xiàn)他們?cè)谕瑐�(gè)單位的不同部門(mén)是在半小時(shí)后。一間空氣渾濁的茶室里。
前幾位客人的煙味還未散去。他起身，打開(kāi)窗子，微涼的風(fēng)輕拂過(guò)他的臉頰，他側(cè)過(guò)頭。她沉默地坐在綠得發(fā)黑的沙發(fā)上，望著新聞直播著剛剛那場(chǎng)車(chē)禍。她手里的綠茶吐出一絲絲白煙。
他將她的茶斟滿(mǎn)。坐在她對(duì)面的沙發(fā)上。沙發(fā)上有幾塊打過(guò)補(bǔ)丁的青綠皮面。
她對(duì)著白煙呼出一口氣。難以置信，就是這樣。這一定是人間最殘酷的死法。
不。一定還有更加不堪的場(chǎng)面，只是你未曾見(jiàn)到。
是啊，一定還有。
……
有時(shí)我會(huì)想。如果某一天我以某種形式消失不見(jiàn)。
別想這些。
不。你不明白。
……
時(shí)光再偉大。同樣萬(wàn)般溫柔。
五年并不漫長(zhǎng)。在一支支沉默的煙和一杯杯枯乏的綠茶后。他背上了準(zhǔn)備已久的行囊。
時(shí)光荏苒。一如他們所說(shuō)的那般，更加不堪的場(chǎng)面終于降臨了。這一次的主角不再是蜷縮著抽搐的老人。是他。
她不是沒(méi)有醒，她只是想再多看一眼。五年時(shí)光豈能任人虛度。于是她摸索著立到窗口。她靜靜地立在窗口。一如既往沉默著。她看著房東店面上方巨大的廣告牌被風(fēng)撂倒，狠狠地撞向他的行囊，他倒地。背蜷縮著。
她沒(méi)有尖叫，鮮血從廣告牌一角流淌出來(lái)，靜靜綻放成一朵血蓮花。在柏油馬路的十字路口。
空氣中彌漫的腥。如此不堪。
……
有時(shí)我會(huì)想。如果某一天我以某種形式消失不見(jiàn)。
別想這些。
不。你不明白。
這是他們最后的訣別。
窗臺(tái)上盛著綠茶的玻璃杯早已被風(fēng)刮到水泥地上，碎片碎裂了一地。
她的眼里沒(méi)有淚。有的只是，大片大片的。舊電影卡帶時(shí)的灰白線(xiàn)條。這樣蕭索。