愛(ài)上毛煙的味道散文
每次回到老家，第一件事就是拿老爹放在灶頭上的毛煙，抱著煙袋狠狠抽上一陣子。我承認(rèn)，我愛(ài)上毛煙，愛(ài)上毛煙這股特有的味道，這味道很干凈、很醇香，是農(nóng)村人特有的味道。
所謂毛煙，就是直接用煙葉自制切碎揉軟以后制成的香煙半成品，在城市里很少見到，但是鄉(xiāng)下農(nóng)村的小集市上到處都有賣毛煙的小地?cái)�，因�(yàn)樗闹饕M(fèi)對(duì)象是農(nóng)村老年人和低收入人群，很多人成為毛煙的消費(fèi)人群，關(guān)鍵的原因可能就是它的廉價(jià)吧。
毛煙的價(jià)格也分為好幾等，一兩從1塊到3塊不等，煙絲粗糙、顏色暗黑，香煙味不濃的為劣質(zhì)毛煙，現(xiàn)在的價(jià)格大概在1塊到1塊2左右；煙絲細(xì)而均勻，顏色深黃或者金黃，手感細(xì)膩，煙味醇香的為好的毛煙，價(jià)格大概在3塊一兩。很特別的是，只要是賣毛煙的地?cái)�，都�?huì)有3只以上的水煙袋專供買毛煙的人免費(fèi)品嘗，很多的老大爹就是這煙攤吸兩口，找個(gè)借口到下一個(gè)煙攤，吸夠了，褲兜里掏出用食鹽包包或者汗巾包著的零錢，花上3—5塊，就可以買上數(shù)量不小的一包毛煙，樂(lè)呵呵的走開。那是一種很知足的笑容，笑容中帶有農(nóng)村人的那種淳樸、善良和自足。
吸毛煙時(shí)，一支水煙袋、一柱香，這是必須具備的東西，把毛煙放在水煙袋的小孔上，用香點(diǎn)著，狠狠吸上幾口，一般情況是一撮煙要吸3到5口，第一口沒(méi)有煙味，因?yàn)榈谝豢谀菬熚哆�在水煙袋的水里，第二口是味道最好的`一口，也是最陶醉的一口，那煙味經(jīng)過(guò)了水煙袋里面水的過(guò)濾，留下的只是真正的煙味，第二口過(guò)后，水煙袋的出口處總是煙霧繚繞，吸過(guò)毛煙的人都知道，這時(shí)候會(huì)對(duì)著煙袋口輕輕吹上一口氣，那不是說(shuō)因?yàn)闊熿F太多不好吸第三口，而是對(duì)著吹出來(lái)的那陣子煙霧蔓延你的整個(gè)臉頰，頓時(shí)有點(diǎn)潤(rùn)潤(rùn)的感覺(jué)，那感覺(jué)真好。第三口就是吸著還在煙袋里面的香煙煙霧，這一口煙味的醇香味淡一些，口感也就稍微差一些，第四口和第五口的主要目的就是排除煙袋內(nèi)的剩余煙霧，這速度會(huì)快些，主要是為了下一撮煙作準(zhǔn)備。
吸毛煙的人群多為中老年人，只要看到年輕人吸毛煙，大家都會(huì)給他取上一個(gè)共性的綽號(hào)半焉老倌；在香煙幾乎成為個(gè)人形象代言的今天，毛煙不為年輕人接受，然而，我恰好成為半焉老倌這部分人，當(dāng)然自己已不再年輕，這個(gè)稱呼不為過(guò)，更多的是這股特有的味道、這股農(nóng)村人特有的味道讓我迷戀了這廉價(jià)的毛煙。
愛(ài)上了毛煙，愛(ài)上了這味道，因?yàn)檫@味道帶些掩飾的東西在里面。毛煙的線條和那特別的醇香，不管時(shí)隔多少年，這味道永遠(yuǎn)不會(huì)變化，始終都是那么熟悉，每次抽著毛煙，聽著煙袋那吧嗒吧嗒的聲音，感覺(jué)繚繞的煙霧和吧嗒吧嗒聲都那么隨和，不再有戒備感。
每次吸毛煙，都很安靜，這種心情，這種意境，在城市繁雜的生活中，很難尋到。古人所說(shuō)的醉翁之意不在酒，在乎山水也，那吸毛煙就應(yīng)該說(shuō)吸煙之意不在煙，而是在乎感覺(jué)罷了！我想，這大概就是我喜歡上了毛煙味道的真正原因吧