如果星星會(huì)說話
如果星星會(huì)說話，我想問它爺爺將來會(huì)不會(huì)變成一抹霞，然后鉆到我的心里開一朵花，凝結(jié)成歲月的馥郁芳華。
依稀記得的片段里，我把手輕輕地放在爺爺手心里，只見他的手皺巴巴的，干裂得不成樣子，手指上被鋼材劃破的幾綻傷口，已經(jīng)結(jié)了疤�，F(xiàn)在回想起來，那便是生活的痕跡吧！爺爺?shù)囊路坪跤肋h(yuǎn)都洗不干凈，黑色的機(jī)油將工裝浸染得看不出本色。只聽見他說自己剛從外地工作回來，搞得有些臟了的話。最后工裝被團(tuán)成一團(tuán)塞進(jìn)塑料袋，我用手指鉤起來，聞了聞袖口，是沖人的油味，混合著四季的風(fēng)塵仆仆。
那天，我們搬著小凳坐在小院兒里，爺爺搖起蒲扇唱著：“一見血書痛碎心，斑斑血淚還在書上存……”綿長(zhǎng)的鄉(xiāng)音拉著我飛到云端，撒下星光點(diǎn)點(diǎn)。那時(shí)我會(huì)學(xué)著書里的話說：“星星眨眼落下一地鎏金。”可爺爺只會(huì)說：“星星很亮，明兒又是個(gè)大晴天�！焙髞硭�告訴我星星會(huì)說話，會(huì)讓人夢(mèng)想成真。說完只聽見小狗吠了兩聲，我也不由自主地往爺爺那邊靠了靠。
一天又一天，爺爺?shù)脑捯琅f很碎，好像懂得很多。教我注意各種規(guī)矩，雞毛蒜皮的小事仍被數(shù)遍提及，嘮叨聲響徹在每個(gè)平平淡淡的時(shí)光里。他又好像什么也不懂，捧著智能手機(jī)問我怎么打視頻電話,陪我看星星時(shí)講的故事里也經(jīng)常會(huì)有一些錯(cuò)誤情節(jié)，偶爾想學(xué)些新故事講給我聽，殊不知在他翻字典查讀音的時(shí)候，我早已讀完了整本書……
印象里爺爺好像陪伴了我很多個(gè)冬夏春秋，每天都會(huì)準(zhǔn)時(shí)接我上下學(xué)，早晨沾著露水，晚上披著月光。后來，他興奮地開著爸爸棄下的車，眉眼彎彎地跟我承諾：“孫娃兒，你看，以后接你就凍不著了�！蹦翘煳冶持蟀“鼜膶W(xué)校出來，他一一接過，又艱難地從兜里摸出顆牛奶糖�？粗中睦锫N起一角的白色糖紙包著的“大白兔”，我迫不及待地把它放進(jìn)嘴里，柔軟的糖胚瞬間像是酌了一盞彩霞，久久回蕩在如詩般的返程里。夕陽將影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，就像那綿長(zhǎng)的鄉(xiāng)音一般。歸家后的夜晚，跟著爺爺聽?wèi)蛴^星，爺爺一遍遍講著西楚霸王的故事，透著星光，我看到了皺紋和滄桑爬在他的臉上賴著不肯走的模樣。爺爺猛然拍拍我，說如果哪天我找不到他了，那他一定就躲在某個(gè)角落，一個(gè)只有星星知道的角落。當(dāng)時(shí)我不是很懂……
撒紙錢的那天，往事一幕幕撲天蓋地地向我涌來，我不太懂大人們守靈守孝的過程，只知道以后再也沒人能陪我看星星，再也沒人唱曲給我聽，再也沒人能隨時(shí)從兜里掏出“大白兔”來哄我開心了。當(dāng)時(shí)幼小的我似乎對(duì)永別沒有什么具體概念，只是在想以后放學(xué)回到家爺爺會(huì)不會(huì)突然出現(xiàn)給我一個(gè)驚喜。我自然而然地認(rèn)為爺爺和星星串通好藏起來了，并且遲早有一天我會(huì)從星星口中得知爺爺在哪，找到他然后給他一個(gè)趔趄式的擁抱，然后蹦跳著開始下一輪“捉迷藏”……
此時(shí)，我站在陽臺(tái)，觀望著天幕中的星光點(diǎn)點(diǎn)，低聲問星星爺爺在哪兒。一遍遍回憶那些月朗風(fēng)清的夜晚，我和爺爺玩過的那些捉迷藏，每次我都會(huì)捉著他的衣角，笑著說“再來一局”�？蔀槭裁催@次卻找不到了？我問星星，星星不理我。
為什么星星不會(huì)說話了？
還是說，我想你了。