見與不見,見字如面散文

時間：2021-05-17 10:55:16 散文雜文

見與不見,見字如面散文

　　讀了木心的《從前慢》里的一句話:“從前書信很慢，車馬很遠(yuǎn)，一生只愛一個人�！边@句話，好溫馨的話語，說明了那時“慢”的生活狀態(tài)。

見與不見,見字如面散文

　　不是有多古，有多遠(yuǎn)，就是我生長的七十年代，八十年代，都處于那個狀態(tài)。

　　那時有電話，只有村部和鄉(xiāng)政府，有錢單位。除此之外，就是書信了。

　　我從鄉(xiāng)中學(xué)考到旗一中，上高中兩年期間，除了假期回家，沒給父親和繼母寫過家書，都是父親到學(xué)校看我，我想父親惦記我，只是嘴上不說罷了。

　　寫書信是到扎蘭屯農(nóng)牧學(xué)校時，路途遙遠(yuǎn)，父親不能看我，我寫書信報平安，父親匯款寫書信回音，信寫得很短，覺得父親沒念過書，寫多了也看不懂，沒當(dāng)回事，可多年后，收拾家時，那些信還在，只不過被老鼠咬得七零八落的，破碎不堪。

　　父親心里有我呀，就在保存的書信中。沒有聽到響起一張紙被撕掉的聲。

　　一句“見字如面，萬勿掛念”，讓親人安心。這也是“家書抵萬金”的道理。

　　我給其他親人寫書信，也是很少的，卻是值得記憶的。一個是我上農(nóng)牧學(xué)校上學(xué)后，給含辛茹苦拉扯我們長大的姐姐，那時剛結(jié)婚。姐姐把唯一值錢的嫁妝，一塊上海表給了我。

　　我給大姐、姐夫?qū)懥艘环鈺�。寫了很多感恩和祝福的話，姐夫回信說，好好學(xué)習(xí)，有啥困難說聲�？墒牵@些年，我做的不好，沒有做到。對姐夫姐姐好愧疚。

　　再一個本家大哥，大哥離婚又找個嫂子，家人都不理解。我知道大哥是心高之人，對媒妁之言的拉郎配不滿意。我是個心潮的人，我理解大哥的愛情。大嫂子說，大哥看到信后哭了。這是怎樣的心傷呀，親人的理解和包容是療傷的良藥，疏不知一封書信起這大作用。

　　從自己談戀愛到結(jié)婚，幾乎沒寫過書信，因為都在鎮(zhèn)里，三天兩頭見面，沒必要寫書信。到通遼上學(xué)，每周坐火車回家，人到了信不一定到，何必呢。調(diào)到呼市后，家里有電話，有事通個電話，就行了。說實在的，沒有體會到“此情懷、縱寫香箋，憑誰與寄�！薄霸浦姓l寄錦書來？”錦書難托的滋味來。

　　這就是一書信一世界、一枝葉一如來吧。

　　那年、那時，雖筆不離手，但未有云中傳錦書的日子，常常于執(zhí)迷官樣文字。有的'連寫“見字如面”的親人都沒了，想發(fā)自心底的真誠告白都沒有機(jī)會了。

　　我想，書信是真實傳遞心聲的載體吧。

　　都將自己所想抒寫的意旨悄然隱于其間。

　　有時心里很困窘，現(xiàn)在社會發(fā)達(dá)了，有了手機(jī)，微信，QQ，微博，人們溝通交流方便了。

　　可是面大了，圈多了，跟誰說的都一樣，轉(zhuǎn)發(fā)一下都妥妥的了。

　　有時別人發(fā)來問候的信息，都懷疑是不是給別人發(fā)的一樣，有的把轉(zhuǎn)發(fā)的名字也一并轉(zhuǎn)過來了，該不該回呢，是不是有點(diǎn)虛，有點(diǎn)假。

　　有時我不愿在這類信息上停留。它來時無意義，沒有深刻的記憶，還會把本真的東西卷走。

　　我很無力，覺得對面是一個人，卻覺得隔著一堵墻。

　　而我們往往忽略醒來的第一個問候，早安。睡前的最后一個聲音，晚安。雖然字?jǐn)?shù)少，這問候卻是真的。剛剛好。

　　那就拾起一片綠葉，寫上書信，送給友人作書簽吧。

　　封印了一些有痕的靈魂，讓彼此的心跳，目光和對白，像往常一樣我才欣慰。